8

媽媽。

我走到終點了。

我找到了。

我買了當天最早的票回城。

走之前，爸送我到門口。

他靠在門框上，手裏夾著一根沒點的煙。

“以後清明不用年年回來了，路遠，一個人跑來跑去的也不安全。”

“好。”

他好像還想說什麼，嘴張了一下，又合上了。

我轉身走了。

沒有回頭。

我怕我回頭看他一眼，我會忍不住問他

“你每天端那碗藥給她的時候，手抖不抖？”

到城裏已經是下午。

我把所有東西攤在桌上一樣一樣清點。