第一章

最後一次被警察帶走時，女兒在一旁拍手叫好。

我再次試圖解釋：“明珠，媽沒有......”

卻被女兒冷漠打斷：“別叫我，你不是我媽！殺人犯不配當我媽！”

她扭頭催促警察將我帶走處決償命。

小攤旁圍著的人七嘴八舌地說要判我死刑。

我張張嘴：“明珠......”

女兒還在繼續：“你不是總說為了我好嗎？你去死吧，你死了我就好了！”

我捏緊口袋裏的診斷報告紅了眼眶。

我的明珠啊，媽隻是想再多叫你一聲。

......

我很快收了攤，頂著四麵八方異樣的眼光坐上警車。

到了警局，我下意識的複述那天的場景：“我真沒推他！我想拉他回來，可沒拉住......”

張警官這次打斷了我，他朝我敬了個標準的禮：

“林月英同誌，我們已經查清了，紀生的死亡和你無關。”

“我們反複觀看監控錄像，查明紀生同誌是為了救下孩子主動衝向車流，排除了被害的可能。”

眼淚啪嗒一下掉下來。

直到走出警局，眼淚仍一個勁淌。

我擦幹眼淚，拐去快餐店買了份披薩。

明珠最愛吃這個。這個點，我不在家她肯定又不吃飯。

我笨拙的操縱手機付了款。

我大字不識一個，擺弄不來智能手機，就連診斷報告都得找人念。

但我知道，診斷報告上那個筆畫最多的字，給我判了死刑。

大夫說是癌症，還有不到四年時間。

可我舍不得這麼快走，我的明珠還病著。

想到這我加快腳步往家走。

小區門口的水果攤下午走時收拾的整齊，此刻卻被掀翻在地，蘋果橘子撒了一地。

我收回目光繼續往家走，明珠肯定餓了，等會下來收拾也不遲。

家裏黑黢黢的，我開鎖取出刀具開始做飯。

紀生去世後，我日夜擔驚受怕，我怕明珠尋短見。

像當年的我一樣。

我將家裏所有的鋒利物品都鎖了起來，又將所有易碎的餐具統統換掉。

甚至趁著她傷心接管了她的工資卡。

我不能給她一絲尋死的機會。

碗筷全部擺好時，明珠披頭散發從房間出來了。

映入眼簾的是她赤著的腳。

“明珠，媽買了你愛吃的披薩......”

我邊說邊蹲下想給她套上拖鞋，下一秒卻被大力推倒在地。

明珠陰沉著臉，“你怎麼還沒死！”

她快步上前一把掃落桌上的飯菜。

“我不吃殺人犯做的菜！你不用假惺惺的對我好！”

“等你給紀生償命了我一定給你多燒紙錢！讓你在地下吃個夠！”

我張張嘴，來不及發出音節。

“怎麼？又想說你沒推紀生？想說我誤會你了？！”

“我告訴你林月英，你說的話我一個字都不會信！不要再給自己開脫了！”

那扇門哐當一聲在我麵前狠狠砸上。

我愣在原地，腦子裏不停回想的是明珠剛才不停顫抖的手。

是氣的？還是病情加重了？

我不敢問她。

我知道，明珠恨我。

她恨我害死了她準備求婚的男友。

她不再對我笑，不再吃我做的飯，除了讓我去死不會再和我說其他的話。

不知道站了多久，直到有冰涼的液體劃過臉頰，我才回過神來彎腰收拾地麵狼藉。

披薩被摔得麵目全非，又涼又硬。

我又想起明珠第一次吃披薩時的樣子。

那是丈夫死後第三年，我咬牙帶著明珠搬到縣城上高中，那年她高一。

她眉眼彎彎，把第一塊喂到我嘴邊，自己吃的滿足的眯了眼。

她笑嘻嘻的對我說：“媽媽，咱倆可真像兩個快樂的鄉巴佬！”

我又下了碗麵。

將麵輕輕放在明珠房間門口，又將紀生父母寫給我的的道歉信壓在碗下後，我走出了家門。

我要去墓園。