1

懷孕七個月的兒媳突然捂著肚子在地上淒厲慘叫。

我們緊急將她送進鎮衛生院。

“孕婦發病前到底吃了什麼？”

大夫急聲問。

我扭頭看向兒子。

“沒吃啥，我就讓她幹咽了兩塊老生薑。”

周圍的護士都倒吸了一口涼氣。

原來今天我出去買菜，兒子就以驅寒為由強按著兒媳幹咽老薑。

兒媳本就有腎結石前科。

我千叮嚀萬囑咐每天必須大量喝水，絕對不能碰辛辣生硬的東西。

顧不得扇兒子巴掌，我趕緊跪求大夫搶救。

本來以為隻是普通的動了胎氣。

可是沒過一會，大夫就衝出來，渾身發抖臉色鐵青。

“你們到底還對她做了什麼？！”

“巨型帶倒刺結石已經引發感染性休克，她多器官衰竭了！”

我身體一晃，難以置信地看向兒子。

......

搶救室的門被撞開，大夫連口罩都來不及摘。

他拿著病危通知書的手直哆嗦。

“產婦重度感染引發多器官衰竭！”

“馬上簽字剖腹產轉重症監護室！”

我雙腿一軟，緊緊扒住門框才沒跪下去。

大夫把筆塞進李強手裏，催他趕緊簽字救命。

李強一把甩開筆，兩隻手捂住胸口裝錢的內兜，脖子上憋出了青筋。

“不行！剖腹產傷我兒子元氣。”

“進什麼重症監護室，那是個無底洞！”

“你老婆命都沒了！你還在乎錢！”

大夫氣得聲音都在劈叉。

李強梗著脖子往後退了一大步，滿臉不耐煩。

“女人哪有生孩子不遭罪的。”

“她就是嬌氣！”

“順產對我兒子好，必須順產！”

我撲上去拽住李強的胳膊。

“強子，那是兩條人命啊！”

“媽求你了，咱家砸鍋賣鐵也得救人。”

“你趕緊簽字啊！”

李強一把甩開我的手，把我掀翻在地上。

後腦勺重重磕在牆角，疼得眼前發黑。

他指著我的鼻子，唾沫星子噴了我一臉。

“媽，你要是真疼我，就別逼我在你和我兒子之間選！”

“這錢是我留著養兒子的，誰也別想動！”

搶救室的門再次打開。

大夫紅著眼眶走出來，手裏拿著一張白布，聲音沙啞。

“家屬拒簽延誤時機。”

“產婦和胎兒都沒保住，準備後事吧。”

我癱坐在地上，看著那塊白布，哭聲卡在嗓子眼裏出不來。

太平間裏陰冷刺骨。

李強拿著手機催殯儀館的人趕緊拉去火化。

我抖著手給兒媳婦換壽衣，手指不小心擦過她半張著的嘴。

幹癟起皮的嘴唇被我碰開，一股辛辣味直衝鼻腔。

我扒開她的嘴，口腔裏全是嚼碎的老生薑渣。

我一把揪住旁邊還在打電話退月子中心的李強，把帶血的紗布砸在他臉上。

“你到底給她吃了什麼！”

“她嘴裏怎麼全是幹薑！”

李強眼神亂飄，不敢看我，支支吾吾往後躲。

“沒吃啥......”

“就是鎮上張寡婦給的偏方，說斷水咽薑必生男。”

“我就是想讓她給老李家留個後......”

半夜，我坐在兒媳婦空蕩蕩的房間裏，翻開了她枕頭底下那本帶血的日記。

紙頁被淚水泡得皺巴巴，字跡歪歪扭扭，上麵還沾著幹涸的血點子。

【今天他又把水壺鎖起來了，逼我生咽了兩大塊老薑，嗓子好疼。】