3

我急忙飄進自己房間。

門開著，裏麵變了樣。

白色嬰兒床、粉色窗簾、新玩具堆滿書桌。

而我的課本，全被擠在了角落。

「雖說是心宜投胎回來了，但她的房間不能動，就委屈委屈陳予吧。」

媽媽說著，手沒有停。

她在織毛衣，很小一件，粉色的，眼神裏滿是溫柔。

我情不自禁地靠近媽媽，想感受她的溫度。

可她突然站起身，哼著童謠，走進了姐姐房間。

年了，姐姐的房間沒有變過。

沒看完的書還攤在桌麵，床上的被子疊得整整齊齊。

媽媽拿著抹布，認真地擦拭每一個角落，仿佛姐姐隨時會回來。

其實這樣也好。

反正我已經死了，房間也用不到了。

我望著媽媽的背影，突然想起那些被爸媽精心照顧的日子。

從我記事起，我的每一天都被嚴格規劃。

早晨6點38分起床去吸收陽光，晚上19點08分必須入睡。

少鹽少油的食譜要精確到0.1克，學校的體育課隻能坐在場邊觀看。

姐姐生前想吃什麼就吃什麼，而我隻能吃所謂的健康食物。

每天除了要吃一盤牛肉、一盤豬肝、18顆紅棗，還要喝一大碗補血湯。

而且每次我給姐姐輸血後，媽媽還會單獨給我煮紅糖雞蛋。

這是姐姐都沒有的待遇呢。

我也曾以為，這就是愛。

因為姐姐生病，所以爸媽才格外注意我的健康。

雖然他們很少陪我，大部分時間都在照顧姐姐。

但在媽媽擁抱姐姐時，我總會閉上眼睛幻想懷裏那個人是我。

媽媽的懷抱應該軟軟的吧。

媽媽的味道應該香香的吧。

從小到大，我記得媽媽隻抱過我三次。

第一次在4歲，我放學偷偷和同學一起踢皮球，玩得滿身大汗。

媽媽發現後，沒罵我，也沒打我。

隻是抱著我去了殯儀館，指著冰櫃說：

「你瘋玩，就容易生病，血就不會好，姐姐就會死。」

「你想讓姐姐躺在這裏麵嗎？」

我害怕得要命，哭著搖頭。

從此乖乖聽話，每天一醒來就量體重、測體溫。

絕對不允許自己有什麼異常。

第二次在5歲，小小的我躺在姐姐身邊。

忍痛讓護士用手臂那麼長的針管抽走了骨髓。

媽媽陪了姐姐一夜。

隔天一早，才走到我床邊，抱著我連聲說謝謝。

第三次在7歲，我割了一半肝臟，住院一個月。

爸媽都守著姐姐，生怕有什麼排異反應。

媽媽請的護工好凶，但我忘記告訴她了。

隻因為出院時，她摟著我誇我勇敢。

其他時候，她的懷裏，永遠隻有姐姐。

「你今天對陳予是不是太凶了？」爸爸的聲音把我拉回現實。

他走進姐姐房間，替姐姐翻了一頁桌麵的書。

媽媽沒抬頭：「我知道，但我控製不住，看見她我就想起心宜。」

「改天給她買兩件衣服吧，我今天的確話說重了。」

爸爸歎氣：「是啊，陳予又不是故意發燒，這幾年，她也不好受。」

媽媽突然抬頭，聲音抬高八度：

「她不好受？心宜才不好受！化療的時候吐得死去活來，頭發掉光，心宜受的那些罪，她受過嗎？」

「隻是讓她捐一顆腎，她都不配合！」

「如果她沒發燒，心宜就不會死。」

「心宜死了，她也不配活著！」

媽媽擦桌子的手越來越用力，仿佛要把我從這個世界上擦掉一樣。

我飄在天花板上，聽著這些話，沒有哭。

反而鬆了一口氣。

幸虧我已經死了。

再也不會惹媽媽生氣了。

就在這時，媽媽的手機響了。

她撇著嘴角接起電話。

可聽著聽著，居然笑著跳起來。

我愣在空中。

這是3年來，媽媽第一次笑得這麼開心。

難道，她知道我終於死了？