4

大姨沉默了很久，再開口時，聲音低了下去：

“佳佳，你也別怪你媽。我們那個年代，都是這麼被教過來的。”

“男人是家裏的根，是頂梁柱，她改不了。”

“但她好歹供你讀了書。她對你，已經很好了。”

已經很好了嗎？

我看著玻璃上自己的倒影。

麻木，頹敗，全身上下的行頭加起來，超不過300塊錢。

我笑了。

我說：“大姨，你知道嗎？”

“從我大學畢業，就開始幫我媽還所謂的外債，十年了，我給了她五十萬。”

“這些錢，強子一分沒出，也不知道家裏有什麼債。”

“我媽也總是跟我抹眼淚，說她生了個好閨女，說我爸走了，但還好有我。”

“可我今天才知道，那五十萬，全變成了強子公司賬戶裏的天使投資。”

“我在這連三十塊錢的盒飯都舍不得吃，我弟弟拿著我的血汗錢，當著大老板。”

機場的廣播響起來，提醒航班開始登機。

大姨徹底急了，說話都結巴了起來：

“佳佳，這、這事兒確實是你媽糊塗！你哪能真的走啊？你趕緊回來，大姨替你做主......”

“不用了，大姨。”

我站起身，看著手機上場地發來的催促尾款的信息。

按滅了屏幕。

我說：“她是我媽，我不會怪她。”

“可我也做不到再像以前一樣愛她了。”

“大姨，麻煩你幫我轉告她一聲，以後沒什麼事，這個家，我不會再回來了。”

飛機衝上雲霄的那一刻，地麵上的一切都開始變小。

航站樓、高架橋、這座我生活了三十年的城市，一點點縮小，最後變成一片模糊。

我靠在窗邊。

三十歲，未婚，存款為零，名下沒有任何財產。

十年，五十萬。

我算過很多次，如果那些錢沒有打給家裏，我現在應該能在工作的城市付個小房子的首付。

哪怕隻有四十平，那也是我的。

可我沒有。

因為我心疼我媽。

所以那些錢變成了我媽銀行卡上的數字。

變成了弟弟公司的高檔裝修。

變成了他西裝革履和投資人推杯換盞的底氣。

大姨說他們那個年代，重男輕女，都是這麼被教過來的。

我理解，甚至接受我媽對弟弟的偏心。

因為她愛我。

隻要她愛我就夠了。

可現在，那一塊芒果赤裸裸地告訴著我。

我要抓住的這點愛，是摻了假的。

空乘推著小車經過：“簡餐、水果、飲料有需要的嗎？”

我搖了搖頭，目光落在那小車上。

一盒黃豔豔的芒果切塊，包著保鮮膜，標價二十塊。

二十塊。

二十四年前，也是一斤二十塊。

我盯著那盒芒果，直到小車消失在機艙盡頭。

然後我低下頭，笑了。

笑我自己。

二十四年前，我媽用一句“你過敏”，把我關在了弟弟門外。

二十四年後，我終於推開門，發現裏麵什麼都沒有。

沒有芒果，也沒有我媽的愛。