1

極寒末世第五年。

我坐在親哥哥陸燼的越野皮卡後備箱，像個蹭車的流民。

副駕駛的恒溫座艙永遠開著二十六度五的暖風，是他義妹蘇淼專屬的位置。

零下三十度，我凍得渾身顫抖，忍不住敲了敲玻璃。

“哥，我冷，讓我進車裏擠一擠行嗎？”

陸燼降下一道細微的縫隙，語氣溫和得讓人挑不出錯：

“念念乖，暖風機的供能有些不穩，淼淼體弱怕寒，冷熱交替容易感染風寒。”

“後備箱多少有帆布篷擋擋風雪，委屈你再忍忍，好不好？”

我看著他溫柔的眼眸，咽下了哽在胸口的秘密。

因為我的體質能充當吸引喪屍的活體誘餌。

這五年，我替他們擋下無數次撕咬，換來他們成為基地裏頂尖的組合。

而陸燼連一絲溫暖，都不肯分給我這個血脈相連的親妹妹。

心臟裏那個喪屍王的基因快要覺醒了，我應該撐不過三天了吧。

看著車裏那對親昵的身影，我苦笑著搖搖頭。

“算了，反正做人類的日子也快結束了......”

......

“念念，係好絞盤，前麵的廢棄補給站需要你先趟一遍。”

陸燼的聲音從車窗縫裏漏出來。

我從後備箱翻下去，靴底砸在凍硬的地麵上。

腳踝被合金鏈一扯，我差點栽下去。

這條鏈子一頭焊在我的腳環上，另一頭穿過車底盤，連著駕駛艙裏的機械絞盤。

一百七十三次了。

每次我被喪屍追上，他們就啟動絞盤把我拉回來。

事實上絞盤卡過四十一次，四十一次我是自己從喪屍嘴裏撕出來的。

沒人修過那台絞盤。

我活下來都是哥哥的功勞。

副駕的車門打開一條縫，蘇淼裹著電熱毯探出半張臉。

“哥哥，讓念念帶上防凍膏再去吧，她嘴唇都發紫了。”

語氣很輕。

“昨晚用完了。”

陸燼擰開手套箱翻了一圈。

“淼淼手背凍瘡裂了口子，全給她抹了。念念體質好，扛一扛就過去了。”

他看我一眼。

“對吧？”

零下三十度，沒有防凍膏，暴露皮膚會在二十分鐘內凍傷。

“我去了。”

“等一下。”蘇淼叫住我，低頭看了看自己保溫杯上係的一根編繩。

棕紅色的編繩，打結的花樣已經褪色。

我的腳釘在雪地上。

那是我媽的。屍潮那年，我從她還帶著餘溫的屍體旁蹲下來，咬著牙從手腕上解下來的。

三天前紮營的時候，淼淼說我外套結冰了主動幫我拍打。

那雙手很仔細，在我內兜的位置多停了一拍。

“念念，這個是你的嗎？”

蘇淼舉起杯子，睫毛一眨就掛上了淚。

“我昨晚整理車廂在座椅縫裏撿到的，顏色好看就隨手係上了......對不起，我不知道是阿姨的遺物。”

她開始解繩子，手指抖得厲害，解了兩下沒解開。

陸燼皺眉按住她的手。

“念念，一條舊繩子，淼淼不是故意的。回頭讓人給你編一條新的。”

“新的？”

那繩子上有我媽最後一個完整的指紋印。

“哥，那是媽留下的唯一的東西。”

我喊出那個字的時候，他的動作頓了一拍。

蘇淼的眼淚落下來了：“是我不好，我總給大家添麻煩。念念你拿回去，別討厭我好不好？”

她聲音帶顫，顯得委屈又無辜。

“夠了。”他深吸一口氣，拍了拍蘇淼的後背，轉頭看我。

“念念，淼淼已經道歉了，你要鬧到什麼時候？”

“補給站裏至少六隻。”我打斷他。

“我進去了。”

合金鏈在雪地上拖出一條長痕。走到補給站門口的時候，我聽見蘇淼在身後抱住了陸燼的胳膊。

“哥哥，念念最近情緒越來越不對了，你說......會不會是她身體出了什麼狀況？”

“別瞎想。”

我低頭檢查腳踝上的鏈條。

短了三環。

我能活動的半徑從三十米縮到了二十二米。

誰動的？不用猜。

我攥緊信號棒推開那扇凍死的鐵門。裏麵一片漆黑，腐肉的腥氣混著冰碴撲了滿臉。

“念念，信號棒記得拿好了嗎？”

蘇淼的聲音隔著風雪傳過來。