9

我的安息地是最廉價的水泥墓穴。

石碑上刻下名字，無照片無銘文。

下葬當日隻來了父母與妹妹三人，連雨具都沒買。

媽媽當場跪地徒手扒開墳前泥土。

混著汙水的泥漿不斷溢出指縫。

“星若，媽來看你了。”

她分不清虛實，語調極度平穩。

“你怎麼住在這麼小的地方？媽回去給你收拾房間，把你那間大臥室收拾出來。”

爸爸蹲在一旁神態萎靡。

不過五十出頭的年紀卻已經須發皆白形如枯槁。

他將儲蓄卡放置在墓碑前方。