1

我信了一輩子養兒防老。

為了供兒子讀好學校，我逼本該退休的老伴去工地，硬生生搬了十五年磚。

兒子嫌他爸滿身泥灰粗鄙不堪，我也跟著嫌。

“你別去學校了，真丟人。”這話是我親口說的。

從那起，那個累彎了腰的男人，真沒再踏進過校門半步。

後來兒子出息了，考名校，進大廠，順理成章娶了城裏千金。

大婚那天，我穿上壓箱底的紅襖去赴宴，卻被兒子一把死死攔在酒店大門外。

“媽，你這身太寒酸了。”

他滿眼防備地將我往外推。

“能不能別進去了，我領導同事都在。真丟人。”

我死死盯著眼前這張我寵了半輩子的臉，猛然想起二十年前的高中校門口。

我也曾用同樣嫌惡的眼神，對那個起早貪黑的男人說過一模一樣的話。

報應遲了二十年，精準紮回了我身上。

就在我渾身發抖時，兜裏的舊手機突然作響，電話那頭是工友的哭喊。

“嫂子快來，老哥讓鋼筋砸穿了！”

......

手機砸在大理石台階上，屏幕碎了。

喜慶的音樂很大，蓋住了電話裏的哭喊。

大廳裏，我兒子趙晨穿著高檔西裝，正笑著跟人敬酒。

我推門往裏衝，保安死死拽著我，把我往門外拖。

我扯破嗓子大喊：“趙晨！你爸出事了！”

趙晨轉過頭，眉頭皺得死死的。

他快步走出來，把我拽到柱子後邊，力氣大得捏響了我的骨頭。

“你瘋了？這是什麼場合？你存心讓我丟人是不是？”

我死命抓著他的領口：“去醫院！你爸被鋼筋砸了！”

趙晨一把甩開我，低頭理了理西裝，滿臉嫌棄。

“工地磕碰很正常。你非要這時候觸我黴頭？”

我僵住了。

他爸六十歲還在工地賣命，就為了給他買房。

現在他爸生死不明，他說這是觸黴頭。

“你不去，我自己去。”我轉身跑進大雨裏。

他在後麵冷冷補了一句：“別在這礙眼，有事發短信，我還要敬酒。”

我打車到了醫院，急診室門口全是帶血的泥腳印。

工友老劉滿頭是灰，蹲在牆角抹眼淚。

看到我，老劉嗓子啞了：“嫂子，老哥沒挺過來。”

我撲通跪在地上，腿軟得沒一點勁。

醫生推著車出來，白布下麵洇出一大片紅。

我掀開布，老趙躺在那。

他滿臉是土，眼睛沒閉嚴，衣服全被血浸透了。

老劉塞給我一個血糊糊的塑料袋。

“老哥從架子上掉下來，懷裏死死抱著這個。他說必須給你。”

袋裏是一疊零錢，還有一對便宜的銀耳環。

前幾天我剛抱怨過沒首飾，他就去頂了最危險的班。

他死了。為了我的虛榮，為了兒子的麵子。

我一遍遍撥趙晨的電話，那邊一直提示關機。

他在敬酒，他嫌我們煩。

我坐在老趙的血泊裏，哭不出來。

二十年前，老趙穿著泥鞋去開家長會，趙晨嫌丟人躲在廁所。

我當時指著老趙的鼻子大罵，讓他滾遠點。

老趙低著頭，一個人走進了雨裏。

從那天起，他活得像條狗，把命都給了我們。

現在，我們終於把他徹底榨幹了。