第 2 章

我盯著那條短信看了足足一分鐘。

沒有歸屬地，沒有發件人名字，隻有冷冰冰的兩個字。

別去。

我撥了回去。

聽筒裏傳來機械的女聲：“您撥打的號碼是空號。”

空號。

我把手機扔在床上，走進衛生間用冷水洗了把臉。

鏡子裏的女人臉色蒼白，眼底帶著烏青。

我已經二十八歲了。

被父母催婚，被年齡焦慮裹挾。

林浩是我相親認識的。

三十歲，國企員工，斯文穩重，說話永遠輕聲細語。

他很會討好我父母，每次上門都提著大包小包的保健品。

我媽說，這種男人踏實，適合過日子。

我也覺得。

我太渴望安穩了，渴望那種一眼能看到頭的生活。

所以我答應了他的求婚。

哪怕他提出婚後AA製，哪怕他偶爾流露出的算計讓我不舒服。

我都忍了。

可是現在，那個死了十年的前男友，橫在了我們中間。

第二天早上，我是被林浩的電話吵醒的。

“晚晚，我到你家樓下了，你收拾好了嗎？”

我猛地坐起來，看了一眼鬧鐘。

八點半。

“我馬上。”

我掀開被子，去床頭櫃拿手機充電器。

沒有。

我明明昨晚插在插座上的。

我趴在地上找了一圈，床底、桌角，連垃圾桶都翻了。

充電器和那根白色的數據線，憑空消失了。

手機電量隻剩百分之十五。

我煩躁地抓了抓頭發，隨便套了件衣服走進洗手間。

正要伸手去哪洗漱台上的水杯，卻突然“啪”的一聲。

玻璃水杯掉在瓷磚上，摔得粉碎。

玻璃碴濺得到處都是。

我愣在原地。

我都沒有碰到杯子，為什麼......

手機又響了。

“周晚，你到底在磨蹭什麼？我請假是要扣全勤的！”

林浩的聲音失去了往日的溫和，透著尖銳的不耐煩。

“杯子碎了，我收拾一下馬上下來。”

“一個破杯子等回來再收拾不行嗎？你能不能分清主次？”

他直接掛了電話。

我看著滿地的玻璃碴，深吸了一口氣，拿掃帚胡亂掃到角落，抓起包衝出門。

跑到樓下，我走向我的電動車。

林浩站在他的速騰旁邊，冷著臉看我。

“你車怎麼不開？”他問。

“限號。”我掏出鑰匙插進電動車。

剛一擰把手，車身猛地一沉。

我低頭一看，前輪癟得死死的。

爆胎了。

“怎麼回事？”林浩走過來，眉頭擰成了一個死結。

“不知道，昨晚回來還好好的。”我蹲下身檢查輪胎。

側麵有一道長長的口子，像是被什麼利器劃破的。

“你這人辦事怎麼永遠這麼不靠譜？”林浩的聲音拔高了，“領證出岔子，出門晚半小時，現在連個破車也壞了！”

我站起來，看著他。

“車壞了是我故意的嗎？”

“那你不能打車嗎？”

“現在是早高峰，你覺得這裏打得到車嗎？”

林浩深吸了一口氣，壓下怒火。

“上我的車。”

我拉開車門坐進去。

車廂裏彌漫著一股劣質香水的味道。

不是我的。

“你換車載香水了？”我隨口問。

林浩握著方向盤的手僵了一下。

“同事搭車留下的味道。”他踩下油門，“趕緊去民政局，別再出什麼幺蛾子了。”