第 1 章

試管三年，我往肚皮上紮了四百多針，促排藥把卵巢催到拳頭大。

得知試管成功時，我蹲在廁所哭了半個小時。

結果生產時羊水栓塞，醫院連著下了三道病危通知書。

最後命撿回來了，孩子沒保住。

醫生說，我再也不能懷孕了。

老公坐在病床邊，紅著眼低頭親了親我肚子上的傷疤。

"這輩子，我們就青青一個女兒足夠了。"

我信了。

信了整整十年。

直到昨晚他應酬回來，大衣隨手丟在沙發上。

我習慣性幫他掛衣服，口袋裏掉出一張紙。

B超單。

孕16周，男孩。

指尖一陣發麻，目光滑向最上麵一行。

林舒窈。

我女兒的班主任。

......

浴室的門開了，熱氣湧出來。

"這是什麼？"

顧衍擦頭發的手頓住，目光掠過我手裏那張紙，飄忽了一瞬。

"哦，公司一個同事的，不小心塞我口袋了。"

他繼續擦頭發，輕描淡寫。

我捏著B超單，一步步走向他。

"哪個同事的名字叫林舒窈？哪個同事需要你把她的B超單貼身放著？"

他眉頭蹙起來，不耐煩地扔下毛巾。

"蘇念，你能不能別這麼神經質？"

"就是青青的班主任，她身體不太好，我作為家長關心一下，不行嗎？"

關心？

關心到B超單進了你的口袋？

關心到上麵明晃晃寫著"孕16周，男孩"？

我想起上個月家長會，我因為發燒三十九度沒去。是他替我去的。

回來之後，他第一次主動提起青青的老師，說林老師很負責，對青青特別好。

我還感激地說，改天請林老師吃個飯，當麵謝謝她。

他當時什麼反應來著？

他笑了一下，說好。

那個笑，我現在想起來，胃裏直泛酸。

我將那張B超單摔在他赤裸的胸膛上。紙張輕飄飄落下。

"顧衍！你看著我的眼睛！"

我渾身發抖，幾乎是在尖叫。

"你告訴我，這到底是不是你的孩子？"

他沉默了片刻，歎了口氣。

他撿起地上的B超單，隨手放在床頭櫃上。

"是。"

一個字。

他伸手想來抱我。

我猛地推開他。

"別碰我！"

他臉色一變，隨即煩躁地擰起眉頭。

"蘇念，這隻是一個意外。"

我笑出來，眼淚止不住往下掉："意外就能搞出個16周的孩子？顧衍，你把我當傻子嗎？"

"我沒想過會這樣，就那一次。"

他含糊了幾句，索性放棄了解釋。

"事情已經發生了，你想怎麼樣？"

他的理所當然，比直接扇我一巴掌還疼。

"我媽病得很重，醫生說她沒多少日子了。"

又來了。用親情來綁架我。

"她這輩子最大的心願，就是想抱個孫子。你知道的，我們顧家三代單傳。"

我冷冷盯著他。

"所以呢？所以你就可以在外麵找別的女人生？"

"所以我就活該守著一個不能生育的身體，看著你和別人生兒育女，還得為你高興？"

"蘇念！"他拔高了嗓門，"你怎麼能這麼想？我媽都快不行了！你就不能為她考慮一下嗎？"

"她想看個孫子，我滿足她最後的願望，這有錯嗎？"

"你能不能別那麼小氣？林舒窈那邊我也會處理好，不會影響到你和青青的生活。"

不會影響。

多可笑。

我的丈夫和別的女人有了孩子，他告訴我，不會影響我的生活。

我氣得發抖，胸口悶得喘不過氣。

"好。好得很。"

我一字一句從牙縫裏擠出來。

"你要孫子，可以。"

"顧家要後代，也可以。"

"那我們離婚。"

空氣凝固。

顧衍臉上的不耐和煩躁僵住了，換成全然的錯愕。

他死死盯著我。

良久，他扯出一個冷笑。

"離婚？蘇念，你知不知道你在說什麼？"

他一步步逼近我。

"就為了這麼點事，你就要離婚？"

"我們這麼多年的感情，就這麼不堪一擊？"

他滿臉失望和指責，好像做錯事的人是我。

我迎著他的目光，沒有退縮。

"是，離婚。"

他盯著我看了很久，久到我以為他會動手。

最後，他隻是搖了搖頭。

"蘇念，你怎麼變成了這個樣子？"

"以前那個溫柔懂事的你去哪裏了？"

"簡直不可理喻。"

他轉身走進衣帽間，再出來時換了一身西裝。

沒有再看我一眼，徑直摔門而去。

"砰"的一聲。

我癱坐在地板上。

不可理喻。

他出軌，他讓別的女人懷孕，他理直氣壯地告訴我這是一個"意外"。

然後他說我不可理喻。