第1章

我和奶奶兩個人住，每次點外賣都備注“放門口，不用敲門”。

不是矯情。

是我的房間正對大門，門鎖壞了關不嚴。

而奶奶隻要聽到敲門聲，不管是誰都要請進來。

周六中午，我熬了一夜論文還在睡，身上幾乎什麼都沒穿。

當我被驚醒扭過頭，一個穿著外賣服的陌生男人正站在我床邊看著我。

我以為這已經是最壞的結果。

直到我從隔壁男生猥瑣的笑聲裏得知，那個騎手偷拍了我的照片，發到了一個百人大群裏。

我報了警，奶奶卻說我丟人。

我被公司停職，她帶鄰居來參觀我的房間。

我崩潰大哭，她說都怪我不穿衣服。

既然我的話她聽不進去，那就讓她親身體會一次，被陌生人闖進家門的恐懼。

......

中午十一點半，該給奶奶點午飯了。

昨晚我趕方案趕到淩晨四點，整個人像被抽幹了水分，隻想癱在床上再睡個三天三夜。

但奶奶不會用智能手機，每天午飯都靠我點外賣。

打開軟件，給她點了常吃的那家粥鋪。

備注欄裏，我打上那行早就存進輸入法記憶裏的話：

【放門口，不用敲門，謝謝。】

我奶奶楊春蘭是那種骨子裏刻著“不能怠慢外人”的老派人。

哪怕是送快遞的、抄水表的，她都要開門請人進來坐坐，倒杯水。

我跟她說了無數次：

“奶奶，現在不比從前了，不認識的人不要隨便往家裏領。”

她總是不以為然地擺擺手：

“人家大老遠給你跑腿，你連門都不開，像什麼話？”

但我的房間正對入戶門，門鎖壞了關不嚴。

一開入戶門，外麵路過的人就能把我的臥室看個遍。

所以我隻能靠備注欄來保護自己。

隻要奶奶聽不到敲門聲，萬事大吉。

不知道過了多久，我隱約聽到了敲門聲，含糊地喊了一嗓子：

“放門口......”

說完又睡了過去。

模模糊糊中，我好像聽到了開門聲，聽到奶奶在跟誰說話，聽到腳步聲......

安靜了好久，直到一股強烈的不安感將我從睡夢中驚醒。

一睜眼，就看到一個陌生男人正站在我床邊。

他穿著騎手服，身上有股飯菜味和汗味混在一起的氣息，眼神黏膩地打量著我。

我這才注意到，被子已經滑到我的腰上，露出我大半個肩膀。

我裏麵隻穿著吊帶和內褲，幾乎半裸。

慌忙扯過被子包裹自己，整個人縮到床角。

“姐，別緊張，你奶奶讓我進來的。”

“我手機沒話費了，想借一下你家無線網。”

我的大腦還沒完全從驚嚇中恢複過來，聲音發緊：

“密碼......我一時想不起來，你去客廳等一下......”

“沒事姐，你不用起來，你開個熱點給我也行。”

他沒有要走的意思，我隻好手忙腳亂打開熱點。

還沒說密碼，他就湊過來，看了一眼我的屏幕。

“姐，熱點連不上，你幫我充點話費唄，十塊錢就行。”

他離我實在是太近了，我甚至能看到他眼角的黃色分泌物。

但我不敢動，生怕自己再次走光。

隻能強壓著驚懼，打開了充值頁麵。

十塊錢，支付成功。

“好了，你走吧。”

“謝謝姐！”

腳步聲終於遠去，門關上了。

奶奶在客廳喊：“小夥子慢走啊！”

然後拖鞋聲經過我房間門口，奶奶不忘數落：

“穆晚，都幾點了還不起來？”

“人家來了你連個招呼都不打，你這麼懶以後怎麼嫁人？”

我把臉埋進枕頭裏，渾身發抖。

去年夏天，也發生過類似的事。

那男騎手說想借個廁所，奶奶二話沒說就讓他進來了。

我當時穿著睡裙在床上玩手機，門也沒關。

那個騎手上完廁所路過我房間，停下來往裏看。

我被嚇得尖叫，奶奶卻還跟他道歉：

“我孫女膽子小，你別介意啊！”

那次之後我跟奶奶大吵了一架。

她拍著桌子說我自私，說人家跑了一中午連廁所都上不了，我就不能有點同情心。

這個年紀的老人都強。

她改不了，便有了我外賣軟件上的那條默認備注。