第3章

第二天一早，我去了縣文化局。

辦事員是個戴眼鏡的年輕人，低頭在寫什麼，聽見腳步聲抬起頭。

“同誌，我想問一下工藝美術大展的報名手續。“

他放下筆，翻了一下桌上的文件夾。

“報名可以，但有個條件。“

他把文件夾推過來，指著其中一行。

“個人參賽者，需要市級以上會員的推薦信，或者近三年內有市級以上獲獎記錄，兩個條件滿足其一。“

我看了那行字。

“我沒有推薦信，也沒有獲獎記錄。“

他收回文件夾，表情客氣，語氣裏帶著結束這段對話的意思。

“那就有點難辦了，規定是這樣的。“

我從包裏取出一個牛皮紙袋，放在他桌上。

“你先看看這個。“

他愣了一下，還是打開了。

裏麵是幾頁速寫本的複印件。

他翻了第一頁，沒什麼反應。翻到第三頁，手慢了一下。翻到第五頁，他把眼鏡往上推了推，抬起頭。

“這是......“

“趙輝的”靈猴獻壽”，“我說，“昨天他在慶功宴上送出去的那件。設計稿在這裏。“

我翻到第二頁，指著右下角的日期。

“這個日期，是三年前。“

他低頭又看了一遍。

“你......怎麼證明這是你畫的？“

我笑了笑，沒回答。

轉身出了門。

我知道趙輝不會主動認。

他已經把我的設計當成了自己的血肉，剝離就等於要他的命。

但我不是去找他認的。

我去了郵局。

把那幾頁複印件，還有一封信，裝進信封，寄給了市裏的李青雲。

我十五歲的時候在市裏見過他一次。

那年青少年組的頒獎典禮，他坐在評委席最右邊，花白頭發，手裏拿著一件還沒上漆的小雕件，顛來倒去地看。輪到我上台的時候，他多看了我一眼。

後來我嫁給了趙輝，刻刀收起來，那一眼就沒了下文。

信寄出去，我站在郵局門口。

街對麵有人在喊我。

是趙輝的堂弟，趙建國。

他小跑過來，臉上堆著笑，氣還沒喘勻。

“嫂子，我哥讓我帶句話。“

我等著。

“他說，你別在外麵亂跑了，家裏還有事。“他頓了一下，“他下個月要參加省裏的邀請展，新作品還沒著落呢，嫂子你懂的，他說你眼光好，讓你回去幫他想想新花樣。“

我看著他。

“他就這麼說的？“

“他說，“趙建國咧嘴笑，“嫂子你別不識好歹，他養著你們娘倆，你幫他想幾個圖樣算什麼，又不是什麼難事。“

我“嗯“了一聲。

“你回去告訴趙輝，“我說，“靈感枯竭了就去多看看山水，別總盯著別人家的東西。“

趙建國嘴張了張。

“嫂子，你這話是什麼意思——“

“什麼意思他清楚。“

我沒再看他，轉身往回走。

路過供銷社，進去買了一塊黃楊木邊角料，掌心大小，木質細密，拿在手裏沉甸甸的。

回到娘家，陽陽還沒醒。

我坐在院子裏，把那塊邊角料放在腿上，拿出刻刀。

手落下去的時候，有一點抖。

不是害怕，是太久沒碰了。

刻刀走了第一道線，手就穩了。

我爹從屋裏出來，站在門口看了一會兒，搬了個凳子坐在旁邊，沒說話。

陽陽睡醒了，揉著眼睛走出來，看見我手裏的東西，湊過來。

“媽媽在雕什麼？“

“小鳥。“

他蹲下來，眼睛跟著刻刀走，一聲不吭。

刻了大約一炷香的時間，一隻麻雀的輪廓出來了。

陽陽伸出手，我把它放在他掌心。

他摸了摸，沒有刺，抬起頭看我。

我爹坐在旁邊，沒動。

沉默了一會兒，他站起來，進了裏屋，出來的時候手裏多了個布包，還有一張折了好幾折的舊報紙。

布包放在我腿上，沉的。

“你媽那點私房錢，我讓她拿出來了。“

我要開口，他擺了一下手。

“報紙你打開看看。“

我展開那張報紙。

紙已經泛黃，邊角都碎了，是十幾年前的市日報。右下角有一張黑白照片，一個老人坐在工作台前，手邊擺著一排大小不一的雕件。

照片旁邊一行字：李青雲宗師於市郊定居，閉門謝客，專事創作。

下麵是地址。

“我下午去打聽了，“我爹說，“他還在那個地方住著。“

我看著那個地址。

“爹，我已經給他寄信了。“

“信是信，“我爹說，“人是人。“

他頓了一下。

“你拿著那套黃楊木，當麵去見他。“