1

十年前那場大火，我把唯一的濕棉被裹在妹妹身上，自己卻燒成了麵目全非的“怪物”。

爸媽為了給我植皮續命，掏空了家底，還要時刻提醒妹妹她是“罪人”。

妹妹考了年級第一想去遊樂園，被媽媽按在地上剪碎了書包：

“你姐為了救你才變成這樣，你還有臉去玩？你這條命都是欠她的！”

他們打著為我好的旗號，把妹妹當成贖罪的奴隸，讓她活得像條狗。

終於，妹妹在十八歲生日那天留下一封血書，離家出走了。

再見時，她是一具躺在殯儀館裏，衣衫不整、滿身淤青的冰冷屍體。

警察說她遭遇了流氓，生前遭受了非人的折磨。

爸媽從殯儀館回來後，沒有哭，而是發了瘋一樣砸爛了我賴以生存的無菌房。

爸爸把妹妹慘不忍睹的遺照死死按在我潰爛的臉上，雙眼充血：

“當初你為什麼要救她！讓她死在大火裏，至少還是幹幹淨淨的！”

“都是因為你！如果不是為了照顧你這個廢人，她怎麼會跑？怎麼會死！”

他們拋下了我，哭著為妹妹舉辦葬禮。

而我在恍惚間，看到妹妹輕輕牽起了我的手。

......

爸媽摔門而去。

劇痛讓我蜷縮起來，身體不受控製地痙攣。

十年前，這裏是我的粉色臥室，堆滿了娃娃和故事書。

現在，這裏像個充滿腐爛氣息的囚籠，隻剩下藥水和絕望的味道。

我本能地想去夠桌子底下的止痛泵。

那是唯一能讓我感覺自己還像個“人”的東西。

我伸出手，一雙燒成爪子一樣的、焦黑的手。

它根本使不上力，連彎曲一下都鑽心地疼。

我隻能像個壞掉的玩偶，在玻璃渣裏艱難蠕動。

每動一下，新的傷口就在身上綻開。

血和膿液黏住了我和地麵，發出令人作嘔的聲響。

我終於蹭到了桌子腿。

一抬頭，希望破滅了。

止痛泵的管子斷了，透明的泵體上有一個清晰的腳印。

是爸爸踩碎的。

白色的藥液混著地上的灰塵，流得到處都是。

我最後的生路，斷了。

門外傳來媽媽的聲音，她在哭。

“你衝我發什麼火！小雅沒了，我心不疼嗎！”

她哭得撕心裂肺。

“都怪屋裏這個掃把星！是她克死了小雅！”

爸爸暴躁的吼聲跟著響起。

“哭什麼哭！趕緊準備後事！別管那個喪門星！”

“小雅沒了，她怎麼不去死！”

喪門星。

他說的是我。

我的身體不動了，隻有耳朵還在嗡嗡作響。

那句話反複在我腦子裏回蕩。

她怎麼不去死。

是啊，我怎麼不去死呢？

我在玻璃渣裏摸索著，殘缺的手指被劃破也感覺不到疼。

我摸到了一個硬硬的邊角。

是那半張照片。

我和妹妹的合照，被媽媽一怒之下撕成了兩半。

我手裏的是妹妹那一半，她笑得像太陽。

照片的背麵，是她稚嫩的筆跡。

“姐，這輩子換我保護你。”

高燒毫無預兆地襲來。

身體裏的骨頭和血液都在發燙，冷汗卻浸透了我的背。

我的意識開始模糊，眼前的一切都在旋轉。

生命力隨著體溫一點點流逝。

恍惚間，我好像看見妹妹就站在門口。

她穿著我最喜歡的那條白色連衣裙，心疼地看著我，對我伸出手。

“姐，我來接你了。”

我下意識地想遮住自己這張醜陋的臉。

別看，小雅，別看。

姐姐現在是個怪物，會嚇到你的。

爸爸說得對。

我是個累贅，是個喪門星。