3

第三天中午，一通來自遠方工地的電話打了進來。

媽媽推開房門，將手機開成免提，舉到我眼前。

"你爸，你自己跟他講清楚。"

聽到"爸"這個字的瞬間，我枯竭的眼睛裏重新湧上了一絲亮光。

爸爸雖然常年不在家，但他性格溫和，小時候也會偷偷背著媽媽給我買零食。

如果是他，也許會理解我。

"爸！"

我湊近手機話筒，聲音因為連日未進食而沙啞得不成樣子。

"爸，幫我勸勸媽，我要去西北教書......"

"你媽鎖你是對的！"

電話那頭，伴隨著攪拌機的轟鳴，是父親從未有過的暴怒。

"大西北沒路，你一個女孩去幹嘛？"

"真有本事就在城裏給家裏掙臉麵！"

"這事你媽做主，別折騰了！"

嘟——嘟——嘟——

我站在原地，握著手機的手劇烈顫抖。

媽媽從我手裏抽回手機，歎了口氣。

"聽到了吧？連你爸都說你不像話。"

"行了，別杵著了，換衣服跟我出去吃飯。"

她扯出一個黑色塑料袋，裏麵是一件我從沒見過的大紅色連衣裙，裙擺很短，領口很低。

"換上，你小姑介紹的建材老板，城東有三套房。"

我愣了一下。

"人家能看上你是福氣，定下親事以後我在這個家也能挺起腰杆！"

她把裙子硬塞到我懷裏。

"利利索索的，別磨蹭。"

傍晚六點，市中心一家高檔西餐廳的包間裏。

小姑坐在一個男人旁邊，他三十出頭，穿著件花襯衫，敞開的領口露出金項鏈，手裏夾著一根沒點燃的雪茄。

看到我走進來，他目光上下打量我。

"這就是硯辭啊？"

他拽了一下椅子，示意我坐到他旁邊。

"身材不錯嘛，就是臉色太白了，是不是不愛運動？沒關係，跟了我以後天天帶你去健身。"

小姑賠笑附和："王少您多擔待，這孩子內向，慢慢就好了。"

媽媽使勁拽了一下我的裙角，壓低聲音："笑一個，別板著臉。"

我低著頭，死死地盯著盤子裏的三文魚。

右耳助聽器裏突然傳來一陣高頻的電流嘯叫。

電量快耗盡了，聲音時斷時續。

"......喂！我問你呢，你結婚以後打算在哪兒上班？"

男人說了什麼我根本沒完全聽清，隻捕捉到了最後幾個模糊的音節。

我茫然地抬起頭。

"啊？"

餐桌下，媽媽的手掐住了我大腿內側，劇痛讓我差點叫出聲來。

"硯辭！人家問你話呢！你耳朵聾了還是怎麼的！"

我渾身一僵，抓著刀叉的手開始不受控製地顫抖。

"沒什麼大毛病吧？"

男人皺起了眉頭。

"我找老婆不要有病的，嫌晦氣。"

"沒有！我們硯辭身體好著呢！"

"快給王少敬酒賠不是！"

我端起高腳杯，手腕不停地抖，酒杯裏的液體晃出來，灑在白色桌布上。

"啪——！"

杯底磕在盤沿上，整隻酒杯脫手，碎成了滿地的玻璃渣。

紅酒濺了男人半條褲子。

"X你媽的！"

他拍桌站起來。

"你他媽故意的是吧？什麼破女人！"

"對不起王少！對不起！她不是故意的！"

媽媽發瘋一樣地站起身，一把按住我的後腦勺，將我的頭朝著那個男人的方向狠狠壓下去。

我的額頭差點磕到桌沿上。

"硯辭！快道歉！說你錯了！說以後一定好好伺候人家！"

我被死死按向桌沿，視線餘光裏，小姑僵在原地幹笑。

"我去一下洗手間。"

我平靜地掙開她的手。

起身時，我不動聲色地從椅背上媽媽的外套口袋裏，摸出了被她貼身收藏的身份證。

在洗手間的隔間裏，我把身份證貼著皮膚塞進了內衣的夾層裏。

對著鏡子，看到了一個麵色慘白、眼窩深陷、瘦得幾乎脫相的二十四歲女孩。

她的左耳已經完全死去，右耳的助聽器正在發出臨終前的沙沙電流聲。

我輕輕地對鏡子裏的自己搖了搖頭，然後用手語比了一個詞：走。