第2章

破筆記。

這個詞在我腦子裏轉了一圈，然後沉下去了。

不是第一次聽了。

我繼續往前走。

航站樓的自動門開了又合，外麵的風撲過來，帶著一點油煙和汽車尾氣。

我在路邊站了一會兒。

不是因為難過。

隻是想起來了。

那本筆記是B5的，墨綠色封皮，我在學校門口的文具店買的，三塊五。

顧銘遠第一次翻開它的時候，手指停在第十七頁。

那一頁寫的是關於非對稱信息博弈的一個推論，我寫了三遍，前兩遍全劃掉了，第三遍寫到淩晨四點，窗外天都白了。

他當時沒說話，隻是把那頁折了個角。

我以為那是他覺得有意思的意思。

後來我才知道，那個折角是他做的記號，方便他媽媽拍照。

顧銘遠的母親約我出來，是在一個周三的下午。

她坐在茶館靠窗的位置，穿著一件淺灰的開衫，頭發梳得一絲不苟，桌上擺著茶，還有一個文件袋。

她沒讓我坐。

“小蘇，“她抬起眼睛看我，語氣很平，“你是個聰明孩子，我一直這麼覺得。“

我站在那裏。

“所以我才覺得，聰明孩子應該看得清楚。“

她把那個文件袋推過來。

“打開看看。“

我沒動，她替我打開了。

裏麵是一份論文，打印稿，裝訂整齊，封麵上有期刊的格式。

“二十萬。“她說，“成品。可以直接投。“

她頓了一下。

“你那些筆記，思路是有的，但做學術不能靠思路。你知道從一個想法到一篇能發表的文章，中間差多少東西嗎？“

我低頭看了一眼那份論文，翻到第三頁。

有一個推論。

我認識那個推論。

那是我在墨綠色本子第十七頁上寫的那個。

“顧太太。“

我抬起頭。

“這篇論文的第三頁，那個推論，是我寫的。“

她沒有任何表情變化。

“小蘇，你現在說這個，沒有意義。“

“銘遠的進度不能等。你那些筆記放在那裏，也隻是筆記。“

“你父親，“她停了一下，語氣放得更輕，“在學校教了這麼多年書，不容易。“

我聽懂了。

我站在那裏，沒有說話，手指壓著桌沿，指甲掐進掌心裏。

她重新拿起茶杯。

“你是個好孩子。銘遠跟你在一起，我從來沒有反對過。“

“我隻是希望你們都好。“

我最後看了一眼那份論文，封麵上沒有我的名字。

我去找顧銘遠，他在辦公室，手邊攤著那份打印稿，正在跟導師打電話。

看見我推門進來，他抬了一下眼皮，然後繼續說電話。

“對，思路很成熟......是，我覺得投這個方向沒問題......“

我在門口站著。

那本墨綠色的筆記被放在他辦公桌的角落，不是放在顯眼的地方，是隨手擱著的那種，像一本用完了的草稿本。

他掛了電話。

“有事？“

“顧銘遠，“我走過去，“那篇論文第三頁的推論，是我的。“

他皺了一下眉。

“蘇瑤，你冷靜一點。“

“我很冷靜。“

“你那些想法，“他把那份打印稿合上，“是有意思，但不成體係。你自己知道的。“

“那篇論文把它體係化了，這是它的價值。“

“體係化用的是我的核心推論。“

“蘇瑤。“

他叫我名字的時候，語氣裏有一種很陌生的東西，是耐心，是那種對待一個不講理的人才會用的耐心。

“你那些不成熟的想法，難道比一篇SCI成品更重要嗎？“

我看著他。

他坐在椅子裏，身後是一整麵牆的書，手搭在那份打印稿上。

那本墨綠色的筆記在他桌角。

他沒有再看過那本筆記一眼。