2

食堂後廚滿地汙水。

一筐爛葉子堆在水池邊。

胖師傅指著水龍頭。

“這五百斤白菜，十一點前洗完。洗不幹淨扣兩塊錢。”

我卷起袖子，把手伸進冷水裏。

十一月的自來水刺骨。

十分鐘後，手背凍得青紫，裂口滲出血絲。

周棟梁的老婆挎著籃子進來，手裏拿著幾個雞蛋。

“喲，這不是咱們公司的鐵娘子嗎？怎麼幹起這種粗活了？”

她把瓜子皮吐在剛洗好的白菜上。

胖師傅裝作沒看見，低頭切肉。

“哎呀，我家強子這次去西藏，回來就能提幹了。到時候給我們老兩口蓋個二層小樓，有些人啊，就隻能在旁邊看著眼紅嘍。”

她故意踢翻了腳邊的水桶。

臟水潑了我一褲腿。

“哎喲，對不住啊。楠子，你也別怪大伯母說話直。你那個死鬼男人沒福氣，連累你也跟著受罪。要我說，你趕緊找個瞎子瘸子嫁了，別賴在公司占房源。”

我撿起地上的水桶。

“大伯母，強子剛拿本兩個月吧？”

“兩個月怎麼了？天才！比你那個開了一輩子車也沒發財的死鬼強！”

我把洗好的白菜撈出來。

“那是高原，氧氣稀薄。老解放的化油器我調過，他不懂。”

周棟梁的老婆把籃子往桌上一摔。

“呸！少在這嚇唬人！不想讓我們家好過是吧？我告訴你，這車就算是推，強子也能給它推到拉薩去！”

正說著，食堂門口傳來急促的腳步聲。

通訊員小張跑得氣喘籲籲。

“王隊長！王隊長在嗎？”

王興德端著飯盒從隔間出來。

“慌什麼？天塌了？”

“那輛老解放趴窩了，在二郎山！”

周棟梁的老婆臉色一變。

“你說什麼？”

小張咽了口唾沫。

“剛過天全縣，爬第一個坡，車子就冒白煙，死活不動了。後麵堵了一長串軍車，首長發火了，打電話來罵娘呢！”

王興德把飯盒一扔。

“周棟梁呢？讓他接電話！”

“周師傅在電話裏說車壞了，修不好。”

我擰幹抹布，把台麵上的瓜子皮擦進垃圾桶。

水龍頭滴答滴答的響。