第 2 章

大年初一。

家裏來了很多親戚。

爸爸特意讓我換上了那身灰撲撲的僧袍，不許我化妝，不許我戴首飾。

“清水出芙蓉，這才是良家女子的打扮。”

他在飯桌上高談闊論，向親戚們傳授他的“育女心經”。

“現在的女孩，一個個穿得花枝招展，那就是勾引男人！”

“我家招娣送去修身養性三年，現在可是十裏八鄉最守規矩的姑娘。”

親戚們麵麵相覷，有的尷尬賠笑，有的眼神憐憫。

我站在爸爸身後，負責端茶倒水。

茶壺很燙。

我的手背上還有昨天被弟弟踩出的淤青。

“招娣，給二叔滿上。”

爸爸頤指氣使。

我上前倒茶。

弟弟突然伸出腳，絆了我一下。

滾燙的茶水潑了出來，濺在我的手腕上，瞬間紅了一大片。

“啊！”

二叔驚叫一聲，雖然沒燙到他，但他還是嚇了一跳。

“啪！”

一記響亮的耳光甩在我的臉上。

爸爸怒目圓睜，拍案而起。

“丟人現眼的東西！連個茶都倒不好？”

“跪下！”

我熟練地跪下，額頭貼著冰冷的地板。

“女兒知錯，女兒笨手笨腳，驚擾了長輩，請爸爸責罰。”

沒有辯解，沒有眼淚。

隻有絕對的服從。

弟弟在旁邊捂著嘴偷笑，得意洋洋地衝我做鬼臉。

“爸，姐肯定是故意的，她就是不想伺候咱們。”

“我看她還是沒學好，得再送回去關兩年。”

聽到“送回去”三個字。

我的身體劇烈地顫抖了一下。

那是深入骨髓的恐懼。

那些年，我被關在小黑屋裏的電擊床上，注射洗腦藥劑，還被逼著吃穢物......

爸爸冷冷地看著我。

“今天是大年初一，我不打你，免得晦氣。”

“不過，你也該為這個家做點貢獻了。”

他清了清嗓子，當著所有親戚的麵宣布。

“我已經給招娣說了一門親事。”

“是城西的王老板，雖然年紀大了點，五十歲，腿腳不太好。”

“但是人家彩禮給得足，整整五十萬！”

“有了這筆錢，嘉誠的婚房首付就有著落了。”

全場死寂。

五十歲，殘疾，老男人。

配我這個二十三歲的大學生。

媽媽在一旁小聲幫腔：

“招娣啊，王老板人老實，會疼人，你嫁過去就是享福。”

“你弟弟也不小了，他是男孩子，沒房子娶不到媳婦。”

“你是姐姐，要多幫襯弟弟。”

所有的目光都集中在我身上。

有同情，有鄙夷，更多的是看戲。

我緩緩抬起頭。

看著那張生養我的臉，看著那個和我血脈相連的弟弟。

他們的臉上，寫滿了貪婪和算計。

在他們眼裏，我不是女兒，不是姐姐。

是一件待價而沽的商品。

是一頭可以宰殺換錢的牲畜。

我扯動嘴角，露出了一個比哭還難看的笑容。

“女兒，聽憑父母安排。”

“隻要弟弟能買房，女兒嫁給誰都行。”

爸爸大笑，舉杯慶祝。

“好！這才是我的好女兒！”

“來，大家喝酒！”

推杯換盞，歡聲笑語。

沒人注意到。

我悄悄退出餐廳，走出了家門。

外麵的風很冷，吹透了單薄的衣裳。

但我一點也不覺得冷。

因為我的心，早就已經凍死了。

我來到了離家不遠的河邊。

河水渾濁，結著薄薄的冰。

正如我這渾濁而不堪的一生。

爸爸，媽媽，弟弟。

你們要的順從，我給你們了。

你們要的彩禮，我卻給不了。

我脫下鞋子，整整齊齊地擺在河岸上。

對著家的方向，磕了三個頭。

“女兒不孝，先走一步。”

然後。

我縱身一躍。

冰冷的河水瞬間吞沒了我。

我沒有掙紮。

心中隻剩下暢快的解脫。