第 2 章

他們的表情僵住了。

爸爸想碰我，手伸到一半又縮回去。

最後隻是囁嚅了下嘴唇：

“恩恩，那小房間......先委屈你幾天。”

我乖巧地點頭答應。

媽媽站在一旁，眼神複雜。

大年初一早上，他們都送了禮物。

爸爸給了一部新手機，媽媽遞來盒子，裏麵是條紅裙子。

“過年還是穿紅色，喜慶。”

她頓了一下，眼裏隱含著期待看向我：

“你也別怪媽，送你進去是為你好，怕你跟不三不四的人學壞。”

我盯著那條裙子，手指無意識蜷縮。

紅色和裙子，在女德學校我被告誡這是“媚俗”“招搖”的象征。

穿裙子的女人，被教官反複用戒尺指著幻燈片說：

都是想勾引男人的賤貨。

我接過盒子，回了房間。

關上門，我拿出剪刀，把裙子剪成碎片，扔進垃圾桶。

那些關於電擊、鞭打和羞辱的記憶，讓我無法忍受它碰觸我的皮膚。

下午，王諾諾在客廳拿出那些碎布，笑容無辜：

“姐，這不是媽給你送的裙子嗎？我在垃圾桶找到的。”

媽媽接過碎布，指尖發抖：

“周恩！你什麼意思？我送你的東西，你就這麼糟蹋？！”

媽媽把碎布狠狠摔在我腳邊，

“我們好不容易把你接回來，給你買新衣服，你就這麼回報我們？”

“是不是在那個地方待傻了？連好壞都分不清了？”

我想回答，但是紅裙子帶來的夢魘使我說不出一句話。

我縮在沙發角落，渾身發抖。

那些電擊的麻痹感、鞭痕的灼痛感仿佛又回來了。

混著教官在耳邊的低語：“記住，女人就該規規矩矩。”

母親不依不饒，把碎布扔到我身上，非要一個解釋。王諾諾臉上閃過得意。

“老婆！”爸爸突然開口，臉色晦暗。

“你忘了？一年前，你罵過她。”

“說她穿條短裙出去，就是想勾引男人，不知廉恥。”

他盯著母親，一字一頓：

“你說過，再看見她穿裙子，就打斷她的腿。”

母親舉著碎布的手僵在半空。

憤怒從她臉上褪去，隻剩下難堪的蒼白。

“那她也不用剪碎......”她聲音低下去，“我哪知道她這麼較真。”

最終，她把裙子揉成一團，丟回垃圾桶，走了。

王諾諾臉上的得意凝固，爸爸眼神複雜地看了我一眼。

那天之後，家裏的空氣逐漸變得怪異。

我依舊按時早起，打掃，做飯。

不小心被熱水燙傷，我卻失去了對疼痛的反應。

隻是用手帕纏住傷口，繼續做事。

爸爸看到，欲言又止地讓我停下來休息。

“恩恩，別做了。你是我們的女兒，不是傭人。”

“去看看電視，或者出去走走？這些活兒......讓阿姨來就好。”

可我停不下來，在女德學校養成的作息和習慣讓我再也不敢放鬆一刻。

可我也沒有說不的權利，我點頭說好。

之後坐在沙發上，看著電視，裏麵傳出刺耳的罐頭笑聲。

我聽不懂，麵無表情，眼神依舊呆滯。

爸爸看了我一會兒，終於歎了口氣，沒再說話。

於是情況就變成了，他們吃飯時，我在一旁端菜、盛湯。

甚至當飯菜上齊，我也不敢坐上屬於我的那把椅子。

爸爸試過，強硬地按著我肩膀讓我坐下。

可我的背一碰到椅背，關於電擊的痛苦就傳遍全身。

筷子掉在地上，再也咽不下一粒米。