第 3 章

幾天後，爸媽徹底習慣了我的學習方式，開始主動配合我節省時間。

餐桌上再也沒有滾燙的飯菜，取而代之的是溫度適宜、容易吞咽的湯和粥。

看見我手臂上新增的針孔和血痕時，他們也沒有了當初的驚慌。

而是平靜地拿來醫藥箱，麵無表情地給我消毒、包紮。

而我也習慣了在爸爸每晚溫聲催促我上床睡覺後，再躡手躡腳地爬起來，

回到書桌前，繼續與堆積如山的習題集為伴。

轉眼時間來到了特招競賽的前一天。

晚上，爸爸特意做了一碗安神湯，早早催我上床：

“小岐，別看了，養足精神最重要。爸爸相信你，這次一定可以的。”

媽媽也跟了進來，語氣溫和地拍了拍我的肩膀：

“放平心態，相信自己。”

我麻木地點了點頭，合上習題集，躺上了床上。

可腦海裏反複回放著各種公式和知識點。

競賽當天，考場安靜得隻剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。

我像一個被設定好程序的機器人，審題、計算、書寫。

大腦高速運轉卻冰冷異常，沒有任何緊張或興奮的情緒波動。

交卷，離開，像完成了一項日常任務。

回到家，我習慣性地走向書桌。

“小岐，”

爸爸叫住我，臉上努力擠出一個輕鬆的笑容，

“考完了，可以放鬆一下了。”

我搖了搖頭，腳步不停。

媽媽臉上的溫和迅速褪去，眉頭擰成一個疙瘩，聲音沉了下來：

“盛岐，你什麼態度？考得怎麼樣？心裏有數沒有？”

我沒有回答，坐在了椅子上，攤開了下一本習題集。

這沉默顯然激怒了媽媽，她幾步跨到我麵前，聲音陡然拔高：

“說話！是不是又考砸了？！啊？”

“我就知道！第四次了！盛岐！”

“我跟你爸怎麼就生了你這麼個不開竅的榆木疙瘩？！”

“人家一遍就過，你怎麼就那麼笨？！”

“清華的門檻對你來說就那麼高嗎？！”

“我們倆的臉都被你丟盡了！”

爸爸也有些氣餒，拉過媽媽，又看向我，聲音帶著埋怨：

“小岐，你說話呀！”

“爸爸媽媽隻是希望你好，希望你有個好前程。”

“你怎麼......怎麼就這麼不爭氣呢？”

“太讓我們失望了......”

耳邊充斥著媽媽的羞辱和爸爸的埋怨，我卻始終沒有辯解。

心中沒有難過，也沒有委屈。

我像個機器人一樣坐在椅子上，麻木地背著知識點。

爸媽看著我這副無動於衷的模樣，無奈地搖了搖頭。

接下來的幾天，他們似乎徹底接受了我沒有考上的事實。

不再勸我休息，不再管我吃飯快不快，不再問我熬到幾點。

家裏的氣氛降到了冰點。

直到出成績的前一天晚上，爸爸媽媽把我叫到了客廳。

“我們商量了一下，”

媽媽的聲音冷硬得像一塊石頭，

“明天我們就送你回學神特訓營，再去學半年，好好備戰六月份的高考。”

學神特訓營。

那五個字像一道驚雷，在我死寂的心湖裏炸開了鍋。

冰冷的水、屈辱的爬行、刺眼的電光......

那些被我刻意壓抑的恐懼，瞬間衝破了理智的堤壩。

我渾身發抖，猛地抬起頭，看向爸媽。

“不......不要......”我哭著抓住爸爸的衣角，“我求求你們，不要送我回去......”

“我在家裏也會好好學習的......我保證......爸爸......”

媽媽看著我崩潰痛哭的樣子，臉上閃過一絲極快的不忍。

“現在知道怕了？早幹什麼去了？”

“這事沒商量，明天一早就走。”

爸爸別過臉，抽回袖子，聲音發顫：

“小岐，聽話......再去半年，咬咬牙就過去了。”

無論我怎麼哭求，他們的態度始終強硬。

第二天一大早，他們收拾好我的行李，將我從房間裏拖了出來。

我哭著，求著，掙紮著，可一切都是徒勞。

就在我被他們推搡著走到門口時，媽媽的手機突然響了。

是一串陌生的座機號碼。

媽媽不耐煩地接起，開了免提。

那頭傳來一個彬彬有禮的男聲，清晰地回響在寂靜的客廳裏：

“您好，請問是盛岐同學的家長嗎？這裏是清華大學招生辦！”

“恭喜，盛岐同學在本次特招競賽中表現優異，已被我校正式錄取。”