1

“這車厘子三百八？瘋了吧！”

陳斌一把搶過我手裏的禮盒，重重摔回超市貨架，

“買點蘋果香蕉得了，你爸媽不挑。”

我攥著年貨購物清單，指尖發白：“過年就給我爸媽買這個？去年給你媽買的金鐲子可兩萬多。”

“能一樣嗎？”他嗤笑，推著車往生鮮區走，“我媽從小拉扯我多不容易？你爸媽退休金高著呢！”

他熟練地揀起一盒打折處理的蔫巴水果塞進推車。

旁邊堆著給他家七大姑八大姨準備的進口堅果和名酒，包裝刺眼。

“你爸媽，隻配吃打折的。”

超市暖風烘得人發悶，我卻像站在冰窟裏，

看著他掃碼時那理所當然的側臉，胃裏一陣翻攪。

那點殘存的、關於“家”的溫熱念想，徹底涼透了。

除夕前一天，京海市下了場大雪。

我剛把燉好的補湯裝進保溫桶，手機就震了一下。

是鐵路2306發來的退票提醒。

緊接著，又是兩條出票短信。

兩張從京海到老家臨縣的K字頭綠皮火車票。

無座。

我盯著屏幕，手裏剛擰緊的蓋子“哐當”一聲砸在理石台麵上。

湯濺了出來，燙紅了手背。

我沒管，轉身衝進臥室。

陳斌正翹著二郎腿躺在床上刷短視頻，笑得渾身肥肉亂顫。

“你把我爸媽回老家的高鐵票給退了？”

我把手機懟到他臉前。

陳斌扒拉開我的手，甚至沒坐起來。

“退了啊，怎麼了？大驚小怪。”

“怎麼了？”

我氣血上湧，一把掀開他的被子。

“陳斌你是人嗎？我爸上周剛做完心臟搭橋，醫生千叮嚀萬囑咐不能累著！高鐵商務座是我花錢買的，三個小時就能到，你給換成綠皮車站票？那可是十二個小時！你讓他站回去？你想殺了他嗎？”

陳斌不耐煩地坐起身，撓了撓頭皮，一臉的理所當然。

“林晚，你說話別這麼難聽。什麼叫殺人？不就是站幾個小時嗎？醫生說了要靜養，但也沒說成廢人了吧？再說了，現在春運票多緊張你不知道？我想著讓老兩口站站，活動活動筋骨，那是為了他們身體好。”

“為了他們好？”

我氣笑了，隨手抓起桌上的煙灰缸就要砸。

陳斌眼疾手快，一把攥住我的手腕，用力一甩。

我踉蹌兩步，撞在衣櫃上，後背生疼。

“瘋婆娘，你要幹什麼！”

陳斌站起來，居高臨下地指著我的鼻子。

“林晚我告訴你，票我已經換了。那商務座兩張票好幾千，咱們還要還房貸，還要過日子，省下來這錢給我媽買兩身新衣服不行嗎？你爸媽是人，我媽就不是人了？你怎麼這麼自私？”

“房貸是我在還！生活費是我在出！這房子首付是我爸媽給的！陳斌，你要點臉！”

我嘶吼著，眼淚不爭氣地往下掉。

陳斌臉色一沉，但他沒跟我吵。

他太了解我了。

他知道我還要臉，還要顧及剛做完手術的父母。

他冷笑一聲，越過我走到梳妝台前，拉開抽屜一陣亂翻。

“你要找什麼？”

我衝過去想攔。

陳斌一把推開我，從首飾盒底層翻出了那把備用車鑰匙。

那是我的陪嫁，一輛剛提不到半年的奔馳商務車。

“拿來！”

我撲上去搶。

陳斌反手就是一巴掌。

“啪”的一聲，清脆，響亮。

我被打懵了，耳朵嗡嗡作響。

陳斌掂了掂手裏的車鑰匙，吹了聲口哨。

“這車我征用了。你也知道，今年我媽，還有我弟，我姐都要回老家。這麼多人，坐火車太擠，打車太貴。你這車寬敞，正好。”

他走過來，伸手拍了拍我的臉。

“別在這發瘋了。趕緊收拾收拾，把自己收拾利索點。一會下樓，給我當司機。把你那死人臉收一收，要是讓我媽我不高興，這一路有你受的。”

我捂著臉，死死盯著這個同床共枕了三年的男人。

陌生。

太陌生了。

“我不去。”

我咬著牙，一字一頓。

“車是我的，我不讓你們開。我也不會給你們當司機。”

陳斌笑了。

他湊到我耳邊，聲音陰惻惻的。

“不去？行啊。那我現在就給咱爸打電話。我就說你在家把鍋砸了，要把這日子過散了。你說，咱爸那心臟，受得了嗎？”

“你敢！”

“你看我敢不敢。”

陳斌掏出手機，作勢要撥號。

“別打！”

我撲過去按住他的手。

父親還在恢複期，受不得半點刺激。

醫生說過，情緒激動隨時可能複發。

陳斌得意地收起手機，把車鑰匙揣進兜裏。

“這就對了嘛。嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。趕緊的，給你半小時，下樓熱車。”

說完，他大搖大擺地走了出去。

客廳裏傳來他給他媽打電話的聲音。

“哎，媽，搞定了。對，讓她開。那車大，舒服。放心吧，那老不死的坐火車，沒占你們座。哎好嘞，兒子這就來接駕。”

我癱坐在地上，指甲死死摳進地板縫裏。

指尖滲出了血，我卻感覺不到疼。

十分鐘後，我擦幹眼淚，撥通了父親的電話。

聲音盡量放得平穩、輕快。

“爸，哎，是我。那個......高鐵票那邊出了點係統故障，說是超售了。沒辦法，隻能換成普快了。對，沒事，就是慢點。我和陳斌？哎呀，陳斌這就是個勞碌命，公司突然有急事，我們要開車回去處理點業務，順便帶他爸媽一程。對，不能陪你們了。”

電話那頭，父親的聲音有些虛弱，但還是樂嗬嗬的。

“沒事，晚晚，別擔心。我和你媽身體硬朗著呢，以前下鄉的時候，幾天幾夜都站過。你們忙正事，開車慢點，注意安全啊。”

掛斷電話，我咬住手背，沒讓自己哭出聲。

硬朗個屁。

那刀口還沒長好。

那心臟還在亂跳。

我站起身，走到鏡子前。

左臉頰有些紅腫。

我用粉底厚厚地遮了一層，又塗上最紅的口紅。

鏡子裏的女人，眼神像狼。

陳斌。

這一家子吸血鬼。

你們想坐車是吧？

行。

我送你們上路。

我拎起包，沒帶換洗衣服，隻在夾層裏塞了一份早就打印好的文件。

下樓。

那輛嶄新的奔馳商務停在樓下。

陳斌正站在車邊抽煙，地上全是煙頭。

看見我下來，他把煙頭往車漆上一按，燙出一個黑點。

“磨磨唧唧，屬烏龜的？上車！”