2

我跟著我的屍體，還有那對父子倆，到了殯儀館，又到了警局。

審訊室的燈照著林建國蒼老的臉。

“林先生，我們勘查了現場。”

警察說道。

“別墅的安保係統雖然被破壞了，但並沒有完全失效。而且根據屍僵程度推斷，受害人與歹徒周旋了至少十分鐘。”

“這十分鐘裏，她隻要大喊一聲，或者砸碎任何一樣東西，正在後院的林夫人就能聽到。為什麼她沒有？”

“還有，我們走訪了鄰居。他們說，甚至不知道你們家找回了親生女兒，一直以為那是個......不說話的遠房啞巴親戚。”

警察的目光刺向林恒：

“作為哥哥，你不知道妹妹在家裏過的是什麼日子嗎？”

林恒捂住臉。

他當然知道。

我飄在他身邊，看著他的樣子，隻覺得諷刺。

半個月前，我剛被接回家那天。

我穿著拚多多買的十九塊九的T恤，站在寬大的客廳裏，手指絞著衣角。

林恒那時是怎麼說的？

他皺著眉，在鼻尖扇了扇。

“爸，這就是那個走丟的？怎麼一股餿味。”

“帶去洗洗吧，別把病菌帶給媽。”

那時候，我低著頭，臉燒得滾燙。

我想解釋這是我隻有這一件稍微體麵點的衣服，是為了見家人才特意換上的。

但我還沒開口，就被林恒打斷了。

“還有，在這個家裏，你要搞清楚自己的位置。媽現在的精神狀態你也看到了，她隻認三歲的歲歲。”

“你要是敢刺激她，或者有什麼非分之想，別怪我不客氣。”

於是，在那個家裏，我成了“隱形人”。

林建國為了哄妻子開心，給我定下了規矩。

不能發出聲音，不能上桌吃飯，不能說話。

因為我走路會有聲音，我大冬天也隻能穿襪子，或者光著腳踩在大理石地板上，寒氣入骨。

因為媽媽看到多出來的碗筷會焦慮，我隻能端著碗，蹲在廚房的角落裏吃剩下的飯菜。

因為我的聲音不再是三歲的奶音，我變成了啞巴。

我飄到林恒麵前，伸出手在他眼前晃了晃。

以前我這麼做，他會嫌惡地推開我，罵我“擋路狗”。

現在，他猛地抬起頭，紅著眼眶四處張望。

“歲歲？”

“歲歲是你嗎？”

沒人回答他。

警察說道：

“這是在死者口袋裏找到的手機。我想，作為家屬，你們有權看看裏麵的內容。”

警察遞過來一個證物袋。

那是個雜牌機，我唯一的家當。

林建國顫抖著手接過手機。

手機沒設密碼，屏保是張照片。

照片裏，媽媽正對著空氣喂飯，笑著。

而角落裏，露出了一隻穿著破舊帆布鞋的腳——那是躲在門後的我。

林建國看到這張照片，眼淚瞬間決堤。

“歲歲啊......爸爸的歲歲......”

他顫抖著點開了備忘錄。

那裏，藏著一個啞巴女兒，十七年來無法訴說的愛意。