2

最後我在東四環找了家快捷酒店，最便宜的大床房，一晚98。

房間裏很冷，暖氣片隻發出微弱的熱氣，我坐在床邊，盯著手裏那張銀行卡。

十五萬。

我省吃儉用五年攢下的。

顧聞川不知道我攢了這筆錢。

每次他說彩禮賬戶錢不夠的時候，我都說沒關係，然後悄悄多接一份兼職。

去年冬天最冷的那天，我在便利店上夜班。

淩晨三點，一個醉漢衝進來鬧事，把貨架都推倒了。

我躲在收銀台後麵發抖，最後還是自己報警解決的。

那天顧聞川在幹嘛？

我想起來了。

他發了條朋友圈，照片裏是熱騰騰的火鍋，配文：“和重要的家人一起過冬。”

我當時還點讚了，評論說“多吃點”。

手機又震了，還是顧聞川。

“霽月，睡了嗎？”

我看著那三個字，手指在屏幕上停了好久。

最後我還是回撥過去。

電話很快接通。

他的聲音很溫柔：“怎麼這麼晚還沒睡？”

我強忍住心中的酸澀：“睡不著，聞川，彩禮賬戶還差多少？”

他愣了一下，然後歎了口氣。

“還差四十多萬，最近行情不好，公司又在裁員...霽月，要不你別等我了。”

說得真像那麼回事。

我想起大二冬天，他在我宿舍樓下站了三個小時，手凍得通紅。

我跑下去的時候，他眼睛亮晶晶的。

“關霽月，我能追你嗎？我會對你好的。”

畢業那天，他在火車站抱著我哭。

“等我存夠錢就娶你，最多三年。”

我攥緊電話，深呼吸著閉上眼問：“如果我不要彩禮了呢？”

顧聞川沉默了。

然後對我說：“霽月，你別鬧，彩禮必須給，我不能委屈你。”

“我知道了。”我掛了電話。

我倒回床上，眼淚終於掉下來，無聲地流進枕頭裏。

手機屏幕又亮了。

“對了霽月，下周我要去深圳出差，可能沒法視頻了。”

我盯著那條消息，突然想起一件事。

今天在婚紗店，關思茜的包放在沙發上，拉鏈沒拉好。

那裏麵好像有份文件。

我猛地坐起來。

二十分鐘後，我又回到了那裏。

商場快關門了，婚紗店裏燈還亮著，我躲在店外的柱子後麵，看見店員正在收拾東西。

顧聞川和關思茜已經不在了。

但關思茜的包還在，就掛在更衣室的掛鉤上。

店員轉身去庫房拿東西的時候，我快步走進去拉開包的拉鏈，裏麵果然有份文件。

購房合同。

我拿出手機拍照，手抖得厲害。

就在這時，外麵傳來腳步聲。

“我的包忘在店裏了。”是關思茜的聲音。

我立刻把合同塞回去，拉好拉鏈，躲進最裏麵的更衣間。

簾子拉上，一片黑暗。

“聞川，你打算什麼時候跟姐姐分手啊？”關思茜問。

顧聞川沉默了幾秒。

“快了，等她下次來北京，我就說清楚。”

我的指甲深深掐進掌心，疼得發麻，可這點疼，比起心裏的疼，根本不算什麼。

“可她要是知道我們在一起三年了…會不會恨我？”

“不會的，她那麼善良，會理解我們的。”

我靠在牆上，渾身發冷。

“再說了，她家在昆明，幫不上我什麼，你爸不是說要給我介紹資源嗎？”

“那是當然。”關思茜笑了，“我爸說了，隻要你對我好...”

“我會對你好的，一輩子。”

“那六百六十六萬彩禮？”關思茜的聲音甜得發膩。

“都是你的。”顧聞川打斷她，語氣寵溺。

“專門給你存的賬戶，她那邊我一直說存不夠，她就傻乎乎地自己攢錢想幫我...真傻。”

他的話像把燒紅的刀，狠狠捅入我心裏，然後慢慢地轉動。

外麵安靜了一會兒。

然後是腳步聲，他們拿了包離開了。

我在黑暗裏蹲了很久，直到雙腿麻木得失去知覺，眼淚無聲地流，流進嘴裏，又鹹又苦。

店員在外麵喊：“還有客人嗎？我們要關門了！”

我站起來，腿麻得沒知覺。

推開門，鏡子裏的人眼睛紅腫，嘴唇咬破了。

走出商場時，最後一盞燈熄滅了。