1

跟顧聞川異地戀的第五年。

我悄悄來到北京，手裏攥著一張存了十五萬的銀行卡。

這五年，他說要攢夠六十六萬彩禮才配娶我。

我心疼他壓力大，省吃儉用攢下這筆錢想給他驚喜。

商場巨大的落地窗前，我看見他牽著一個女孩的手，正溫柔地試戴一枚鑽戒。

店員笑著說：“顧先生真有眼光，這款是我們店最貴的婚嫁係列。”

他低頭吻了吻女孩：“茜茜放心，彩禮錢早就備好了，六百六十六萬，一分不少。”

我的心臟在那一瞬間疼到窒息，他告訴我存六十六萬都艱難，卻為別人準備了十倍。

我站在窗外，手裏的銀行卡變得滾燙又可笑。

原來他說的彩禮錢，從頭到尾都是為我妹妹準備的。

......

我站在商場巨大的玻璃窗外，手裏的銀行卡硌得掌心生疼。

玻璃上倒映著我的臉，蒼白憔悴。

這件羽絨服我已經穿了四年，袖口磨得發白起球，領口的絨毛禿了一大片。

而櫥窗裏，顧聞川穿著嶄新的羊絨大衣，是我省吃儉用三個月才買下的。

現在，這件我攢錢買的衣服穿在他身上，他正低頭溫柔地給關思茜試戴一枚鑽戒。

關思茜笑眼彎彎，伸出保養得極好的手：“聞川，這款真的好看嗎？”

店員滿臉堆笑：

“顧先生真有眼光，這款是我們婚嫁係列最貴的，主鑽三克拉，和顧太太氣質絕配。”

顧太太。

三個字像燒紅的針，一根根紮進我心裏，疼得我幾乎站不穩。

上周視頻時，他還紅著眼眶對我說：

“霽月，這個月項目黃了，老板扣了獎金，彩禮賬戶又被我花了些...再等等我好嗎？”

我當時在吃什麼？

一碗清水煮掛麵，連雞蛋都沒舍得加。

為了攢錢，我已經連續吃了一周掛麵，胃疼得半夜蜷縮在床上，卻連藥都舍不得買。

可我強忍著疼痛，努力讓聲音聽起來輕快：“沒關係，我這邊剛發了獎金，轉你一萬先存著。”

那一萬塊錢，是我每天晚上去便利店兼職三小時，站了整整一個月換來的。

最後一個夜班那晚，我突然頭暈目眩，差點暈倒在櫃台邊。

顧聞川什麼都不知道。

指甲深深陷進掌心，疼得發麻，我鬆開手，那張存了十五萬的銀行卡已經被汗水浸透。

我拖著壞了一個輪子的行李箱，踉蹌地退到商場角落的休息區。

箱子很重，裏麵裝著我全部家當，還有三件給顧聞川買的冬衣。

最貴那件羽絨服兩千八，買的時候我心疼得手抖，但想到北京冬天冷，還是咬牙付了款。

手機震動了一下。

顧聞川發來語音：“霽月，在幹嘛？我剛開完會，累癱了。”

背景音是商場裏悠揚的鋼琴曲，他說過最喜歡這首，說以後我們婚禮上一定要放。

我盯著那條消息，指尖冰涼，在屏幕上懸了很久。

三年前我生日，我們在昆明逛街。

路過珠寶店，我看中一條兩千塊的項鏈，在櫃台前站了很久。

其實不是多喜歡那條項鏈。

是喜歡櫥窗裏倒映出的，我們並肩站在一起的樣子。

那時他摟著我的肩膀，說等以後有錢了，什麼都給我買。

顧聞川說：“等彩禮存夠了，婚禮上給你買更好的。”

我懂事地放下，笑著說：“太貴了，不實用。”

現在他眼都不眨，給關思茜買三克拉的鑽戒。

家族群突然彈出消息。

小姨發了一條語音，聲音興奮得刺耳：“我們家茜茜要訂婚啦！女婿特別舍得，彩禮這個數！”

配圖是666的手勢。

親戚們開始刷屏：“茜茜好福氣！”“六百多萬彩禮！咱們家頭一份！”“什麼時候辦酒？我們都去沾沾喜氣！”

我關掉群聊，手抖得幾乎握不住手機。胃裏一陣翻攪，從昨晚到現在，我隻吃了一塊餅幹。

電梯就在前麵。

我拖著行李箱走進去，按下三樓。婚紗區。

電梯門開時，我聽見了關思茜清脆的笑聲。

我躲在婚紗陳列架後，看見顧聞川摟著她的腰站在鏡前。

他的手貼在她腰側，他以前也這樣摟過我。

店員給她量尺寸：“顧太太身材真好，這件婚紗簡直為您量身定做。”

關思茜轉頭看顧聞川，眼睛亮得像星星：“聞川，好看嗎？”

顧聞川的眼神溫柔得能滴出水來，這種眼神，我曾在他看我的視頻裏見過無數次。

他幫她整理頭紗：“我的茜茜穿什麼都好看。”

店員翻過價簽：“四十六萬八千，需要現在訂嗎？工期八個月。”

“訂。”顧聞川掏錢包，動作幹脆得刺痛我的眼。

我的腿軟得站不住，扶住旁邊的衣架。

我想起房東漲租三百塊時，我整夜失眠，最後還是續租了，因為離公司近，能省交通費。

省下來的錢，我都轉給了顧聞川。

手機響了，他的專屬鈴聲。

他走到窗邊接起：“喂，霽月？”

我張了張嘴，喉嚨像被什麼堵著。

“霽月？信號不好嗎？”

我指甲掐進掌心：“沒...沒事。你在哪？”

“在公司，剛加完班，你呢？加班了嗎？”

我看著窗內溫暖燈光下的他，又看看窗外狼狽的自己。

“我也剛下班。”其實我請假來的，扣了全勤獎，主管臉色很難看。

“早點休息。”他聲音疲憊，“明天還要開會，最近壓力大。”

“晚安，霽月，我愛你。”

電話掛斷，玻璃窗內，他轉身捏關思茜的臉，低頭吻她，那麼自然熟練。

電梯鏡子裏，我眼睛通紅，嘴唇咬破了皮，淚痕滿臉。

電梯門關上前，我看見他跪地，把鑽戒套進她手指。