2

出嫁那天，村裏人站滿巷口。

林秀她爸媽咬牙湊夠了二十斤糧票。

畢竟周明遠可是他們做夢，都想攀上的金龜婿，怎麼可能輕易放過？

林秀坐的是她爹趕的牛車。

周明遠沒來迎親，說是“破除封建陋習”。

她穿了件改小的紅褂子，袖口磨了邊，頭發用根塑料繩紮著，風一吹就散。

我這邊，趙大正套了頭新驢，車上堆著豬肉、豬油、新被麵，還有兩壇自釀米酒。

他穿了身靛藍新衣，袖口幹淨，見人就點頭：

“我家晚晚肯嫁我，是我祖上積德。”

沒人信他是真心。

夜裏，洞房燈還亮著。

他坐在我對麵，搓了搓手，從炕尾掀開一塊磚，掏出個鐵罐子。

“給你。”他推過來，“我攢了五年，兩千三百塊。你收著，想買啥都行。”

兩千三百塊？

我震驚地看向那鐵罐子，但沒接：“你......就不怕我卷錢跑？”

“跑？”他笑了一下，“你要是跑，說明我看錯人，那錢給你也值。”

我笑了，這才伸手接過。

第二天回門。

林秀比我早到。

她坐在堂屋小凳上，指甲縫裏有泥，眼下發青。

見我進來，立刻站起來，聲音又甜又急：“姐！你可算來了！我聽說趙大哥脾氣爆，動不動摔刀砸碗？”

我媽緊張地看我。

我沒答，把手裏籃子放下，掀開布——

一整盤紅燒排骨，油亮亮，熱氣騰騰。

“他燉的。”我說，“怕我吃不慣粗糧。”

林秀笑容僵住。

“周知青呢？”我問，“怎麼沒陪你回來？”

她低頭扯袖子：“他......忙著寫思想彙報，要爭取推薦上大學。”

“哦。”我夾起一塊肉，“那他下地了嗎？”

她手指一抖：“村長讓他搞宣傳，不用幹重活。”

“真好命。”我咬了一口，“我們家大勇天沒亮就去屠宰場，回來劈柴、挑水、喂豬。昨兒聽說我想吃豆腐，跑十裏路去鎮上買。”

林秀臉色發白。

飯桌上，她突然揚聲：“周哥給我寫了首詩，《致我的白月光》，全村都誇他有才！”

我嚼著肉，咽下去，才開口：“巧了。大勇今早給我買了新毛巾，說舊的擦臉傷皮膚。”

她愣住。

“詩能換糧票？”我問，“還是能換化肥？”

她嘴張了張，沒說出話。

飯後，她拉我到院角，聲音發顫：“姐......周哥讓我去求村長，說隻要弄到兩袋化肥，就調他去廣播站。”

“你家有化肥？”

“沒有......”她快哭了，“我爹說，除非我把嫁妝賣了。”

我拍拍她肩：“辛苦你了。”

轉身回屋，趙大正正幫我娘修灶台。

灰頭土臉，但動作利索。

見我進來，遞來一碗糖水：“怕你渴。”

我接過，喝了一口。

林秀站在門口，看著這一幕，眼神像針。

臨走時，她小聲問：“姐，你真不後悔？”

我摸了摸肚子——

其實還沒懷，但我想試試她反應。

“後悔什麼？”我說，“他昨兒還說，等攢夠錢，帶我去省城買電冰箱。以後孩子生下來，頓頓有肉吃。”

她嘴唇抖了抖，沒說話。