5

那場對峙後，我媽請了一個月假。

再回來時，她腰板還是筆直，頭發梳得一絲不亂，隻是眼圈烏青，像很久沒睡好。

她不再單獨跟我說話。

但在教研會上，她的督導點評愈發嚴苛，尤其對我。

任何一點微小的瑕疵，都會被她無限放大。

課件字體不統一、課堂提問深度不夠、甚至批改作業的勾畫不夠規範——都會被她當眾指出，無限放大。

“細節決定成敗，也決定一個教師的職業品格。”

她的目光掃過全場，最終冷冰冰地落在我身上，“特別是年輕教師，更要踏實，切忌浮躁。”

所有人都聽得出弦外之音，空氣裏彌漫著無聲的尷尬和憐憫。

我知道，這是她的反擊。

用她最擅長的“規矩”和“權威”，築起城牆，將那天我拋出的殘酷真相隔絕在外。

她不是懺悔，而是在加固自己的堡壘。

直到教研組公開課，她坐在最後一排。

我講的是《祝福》——魯迅筆下那個被禮教吞噬的祥林嫂。

講到“悲劇是把美好的東西撕碎給人看”時，我嗓子有點發緊，想起了我哥。

下課鈴響，李秋英走上講台，當著所有學生的麵開口：

“林老師情感代入過度了。教學需要理性，不是煽情。”

“尤其是《祝福》這種課文，重點該是引導學生批判舊社會，而不是沉溺在個人情緒裏。”

有個學生小聲嘟囔：“可林老師講得挺好的......”

我媽眼神立刻刀一樣剜過去：“課堂發言先舉手，基本紀律不懂？”

教室瞬間一片死寂。

課後，她把我叫進辦公室，關上門。

“舒舒，”她盯著我，鏡片後的眼睛很沉，“你是在用課文影射我嗎？”

“祥林嫂是被逼死的——你是想說，我也是逼死你哥的凶手？”

我抬起頭，直視著她眼睛：“您覺得不是嗎？”

她猛地抬手，我以為她要打我。

但她隻是扶了扶眼鏡，聲音突然哽咽：

“我是你媽啊......我做的所有事，都是為你們好。”

“你哥的事是意外，我知道你難受，可你不能把責任全推給我......”

“這麼多年，我一個人守著空蕩蕩的房子，你知道我多難熬嗎？你們誰體諒過我的苦？”

又是這樣。

每一次，到最後都會變成她的委屈、她的付出、她的“為你好”，是我們這些“不懂事”孩子的無情，是她獨自承受的“委屈”和“痛苦”。

我深吸一口氣，聲音很平：

“媽，我哥跳下去前，最後一通電話，是打給您的。”

“他說：‘是不是除非我死了，否則您不會放過我。’”

李秋英瞳孔猛地一縮，臉上的血色瞬間褪盡。

我看著她的反應，笑了笑：

“您當時怎麼回他的，還記得嗎？”

她嘴唇哆嗦著，一個字也吐不出來。

我慢慢從口袋裏拿出手機，屏幕對著她，指尖懸在播放鍵上方。

“您說：‘那你就去死吧。’”

“這句話，我哥的手機......錄下來了。”

“需要我，放給您聽嗎？”