2

我十一歲的小弟去河邊玩，淹著了。

岸上有人，可大概是我家名聲不好、我太“厲害”，沒人肯立刻下水，都在喊：

“快叫他家那個厲害的姐姐來”。

等我跑過去，小弟已經沒了。

我抱著他冰冷的身體，罵那些見死不救的。

雅娟她爸，當時還是鄰居，紅著眼拉我：

“秀蘭，別罵了......平時......你要是多結些善緣......”

他話說得含蓄，但我懂了。

老周的臉，小弟的臉，周圍人躲閃的眼神，一下疊在一起。

一個可怕的念頭劈進我腦子：

就是因為我做人太“獨”、太“厲害”，所以遭了報應！小弟是替我抵了命！

我嚇壞了。

我怕這“報應”還沒完，會落我頭上，落我將來的孩子頭上。

我要改！必須改！

從那時起，我像變了個人。

強迫自己笑，強迫自己大方、吃虧。

鄰居占便宜，我忍；單位有臟活，我搶；別人說我，我不還嘴。

我變得小心，看人臉色，生怕哪裏又“不好”。

我嫁給她爸，就圖他老實心善。

生下雅娟後，我看著那純淨的小臉，心裏又虔誠又恐懼。

我發誓，一定要把我女兒養成個徹頭徹尾的“好人”。

善良，忍讓，無私，處處替別人想。

這樣，老天就會喜歡她，給她福氣，不讓她遭我遭過的罪。

“娟，要善良，善良才有好報。”

“吃點虧沒關係，吃虧是福。”

“多為別人想，多付出，別計較。”

“顧全大局，忍一忍。”

這些話，我像念經一樣，天天跟她說，也這麼要求她。

她五歲，鄰居孩子搶她糖，她哭著想拿回來。

我板著臉：

“讓給妹妹！要大方！”

她癟著嘴，把糖遞出去，眼淚在眼眶裏打轉。

我心裏其實軟了一下，但馬上硬起心腸：

這是為她好！現在讓塊糖，以後讓更大的，福氣在後頭！

她上學，被同學使喚，累得回家晚。

我心疼，嘴上卻說：

“幫同學是應該的，多幹點活累不著。”

我看她默默放下書包去寫作業，背挺得直直的，還以為她聽進去了，懂事了。

她工作、結婚、生孩子，每一步我都用我那套“道理”去框她。

女婿外麵有人，她回來哭，我說：

“為了孩子，忍忍。女人要顧家。”

她看著我，眼神空空的，最後點點頭，什麼也沒再說。

我以為她是聽勸，是穩重。

後來她男人沒了，她一個人拖著三個孩子。

我看她瘦得脫形，心裏也揪著疼，塞錢給她，嘴裏卻還是：

“當媽的都這樣，熬過去就好了。對孩子要盡心，對自己別太計較。”

她接過錢，低頭說“謝謝媽”，聲音輕飄飄的。

我那時隻覺得她太累，沒多想。

雅娟她爸走得很突然，腦溢血，倒在買菜路上。

靈堂前，我看著跪了三天、臉色慘白的女兒，心裏揪著疼，可話到嘴邊，又變成了：“娟，你得挺住。你是當媽的了，這個家以後就指望你了。”

她抬起頭，看了看我，什麼也沒說，隻是點了點頭。