1

結婚一年，我的指紋至今沒有錄入家門係統。

每次提起這件事，丈夫陳峰總是無奈地搖頭：“這係統是前房東裝的，模塊老舊，加不了新指紋了。”

可上周物業檢修時我親眼看見，他當著我的麵輕鬆添加了保潔阿姨的臨時通行碼。

我什麼都沒說。

直到他母親心臟病突發送醫搶救那天，他讓離家最近的我去取證件。

我搖搖頭：“門鎖前兩天壞了，沒有指紋我進不去。”

陳峰終於紅著眼對公公吼了出來：

“都怪你非說曉曉是外人！現在媽連搶救的機會都沒有！”

......

公司年會結束得早，我抱著一堆年終獎品站在家門口時，才想起自己沒有開門權限。

樓道裏的穿堂風很冷，我搓著手打算去樓下咖啡館等陳峰下班，卻聽見屋裏傳來遊戲音效和笑鬧聲。

我心頭一鬆，以為陳峰提前回來了，連忙敲門。

門開了。

小叔子陳銳斜倚在門框上，手機屏幕還亮著遊戲界麵。他上下打量我懷裏那箱紅酒和禮品盒，吹了聲口哨。

“喲，嫂子收獲不小啊。”

我沒接話，側身想進門，他卻沒讓開的意思。

“你哥在家嗎？”我問。

“我哥不在我就不能來了？”陳銳嬉皮笑臉，“這房子產權證上可還有我爸媽的名字呢。”

他腳上穿著陳峰的限量版球鞋。

那是我攢了三個月工資送給陳峰的生日禮物，他自己都沒舍得穿幾次。

客廳裏，兩個我沒見過的年輕人正癱在沙發上吃外賣，茶幾上灑滿了油漬和食物殘渣。我的羊毛地毯上赫然印著幾個臟腳印。

“這些都是我哥們兒。”陳銳隨口介紹，轉身又投入遊戲，“對了嫂子，冰箱裏那盒進口車厘子我們吃了啊，反正你也不愛吃甜的。”

我攥緊了手裏的紙箱邊緣。

忍了又忍，我最終隻是抱著東西轉身往臥室走。

經過書房時，餘光瞥見書桌上亮著的平板電腦屏幕。

上麵顯示著智能家居係統的後台管理界麵。

新增用戶列表裏，陳銳的名字赫然在列，授權時間是三個月前。

往下翻，還有公婆的賬號，甚至陳峰表姐的臨時通行權限——有效期長達一年。

而我一年前結婚時提交的指紋錄入申請，狀態仍然是審核中。

“看什麼呢？”陳銳不知何時出現在身後。

我指著屏幕：“這個係統，不是可以加人嗎？”

陳銳臉色一變，迅速鎖屏，把平板倒扣在桌上。

“這玩意兒複雜得很，加不好整個係統都會崩潰。我哥沒跟你說嗎？前房東就是因為亂加權限把係統搞壞了才低價賣房的。”

他頓了頓，又換上那副嬉笑表情：“再說了嫂子，你平時下班晚，家裏都有人，要權限幹嘛？多此一舉。”

大門電子鎖在這時響起識別成功的提示音。

公公提著兩袋菜進來，看見我時愣了愣，隨即很自然地將拇指按在門口的指紋識別器上——“驗證通過，歡迎回家”的機械女聲格外刺耳。

他手上還戴著露指手套，顯然是專門為了方便指紋識別而設計的。

我的心一點點沉下去。

“小雅今天這麼早？”公公若無其事地換鞋，“正好，晚上你媽燉了湯，一會兒陳峰回來就能開飯。”

我點了點頭，喉嚨發緊，什麼都說不出。