第 2 章

張桂芬沒看見那灘血。

她隻顧著拉林寶進屋，嘴裏還在罵罵咧咧。

“真是個喪門星，一到關鍵時刻就掉鏈子。”

“小寶，別理她，媽給你拿錢，咱們去百貨大樓買的確良襯衫。”

門“砰”的一聲關上了。

隔絕了屋裏的歡聲笑語。

我站在昏暗的堂屋裏，看著手心裏的血，慢慢幹涸，變成暗褐色。

我走到水缸邊，舀了一瓢水，衝洗幹淨。

冰涼的井水刺骨，卻壓不住我心裏的火。

腦子裏的腫瘤像個定時炸彈，壓迫著我的神經，一陣陣鈍痛。

醫生說，如果不治療，我最多還有一個半月。

治療？

拿什麼治？

家裏的錢都在張桂芬手裏，那是留給林寶娶媳婦的。

就算我跪下來求她，她也不會拿出一分錢給我治病。

說不定還會說：“都要死了，還浪費那個錢幹什麼？”

我太了解她了。

晚飯時，桌上擺著紅燒肉。

那是張桂芬特意做給林寶慶祝的。

滿滿一大碗，油汪汪的，香氣撲鼻。

我剛伸出筷子，就被張桂芬一筷子打在手背上。

手背立刻紅了一道印子。

“吃吃吃，就知道吃！這是給你弟補身子的，他明天要去廠裏報到，費腦子！”

“你都要去鄉下了，那地方養人，去那邊再吃！”

林寶一邊往嘴裏塞肉，一邊含糊不清地說：“就是，姐，你都要走了，還跟我搶什麼？”

“到了北大荒，聽說那邊的野雞麅子多得是，你想吃啥沒有？”

我爸林大強坐在主位上，悶頭喝著酒，一聲不吭。

在這個家裏，他永遠是個隱形人。

隻要不火燒眉毛，他絕不多說一句話。

張桂芬說什麼就是什麼。

我收回筷子，看著碗裏清湯寡水的白菜，突然覺得一陣惡心。

“爸。”

我看向林大強。

“那張推薦表，你也同意給林寶了？”

林大強端著酒杯的手頓了一下。

他抬起眼皮，渾濁的眼珠子轉了轉，避開我的視線。

“招娣啊，這事兒......你媽做主就行。”

“咱們家情況你也知道，供不起兩個工人。你弟他是男娃，以後要頂門立戶的。”

“你是個當姐姐的，多擔待點。”

多擔待點。

從小到大，這四個字就像緊箍咒一樣套在我頭上。

林寶打破了碗，是我沒看好，要我擔待。

林寶考不及格，是我沒輔導好，要我擔待。

現在，連我的人生，我的命，都要為了他擔待出去。

“我要是說不呢？”

我放下筷子，冷冷地看著這一家人。

屋裏的空氣瞬間凝固。

林寶停止了咀嚼，張桂芬瞪大了眼睛，林大強皺起了眉頭。

“你說什麼？”

張桂芬把筷子往桌上一拍，震得碗碟亂響。

“林招娣，你反了天了？！”

“你吃我的喝我的，把你養這麼大，讓你讓個名額怎麼了？那是割你的肉嗎？”

“我告訴你，這事兒沒得商量！名字已經改了，檔案也提走了！”

“你要是敢去廠裏鬧，我就......我就死給你看！”

她又要開始一哭二鬧三上吊了。

這招她用了二十年，百試百爽。

以前隻要她一哭，我就心軟，我就妥協。

我覺得是我不孝，是我讓她傷心了。

可現在，看著她那張扭曲的臉，我隻覺得可笑。

“那你去死啊。”

我平靜地說。

“你去死，我就不用下鄉了，林寶也要守孝三年，這工人的名額自然就作廢了。”

“你——！”

張桂芬氣得渾身發抖，抓起桌上的飯碗就朝我砸過來。

我沒躲。

碗砸在我的肩膀上，碎了一地。

湯汁濺了我一身。

肩膀傳來劇痛，但我連眉頭都沒皺一下。

這點痛，比起腦子裏的痛，比起心裏的痛，算什麼？

林大強終於坐不住了，猛地一拍桌子。

“夠了！”

他瞪著我，一臉的失望和厭惡。

“招娣，你怎麼變成這樣了？這麼惡毒的話你也說得出口？”

“那是你親媽！你是想氣死我們是不是？”

“趕緊給你媽道歉！”

我站起來，拍了拍身上的飯粒。

“道歉？”

“該道歉的是你們。”

“你們偷了我的人生，毀了我的前程，現在還想讓我跪下來謝恩？”

“做夢。”

我說完，轉身回了自己的小屋。

身後傳來張桂芬歇斯底裏的哭罵聲和林寶摔摔打打的聲音。

我靠在門板上，身體順著門板滑落。

頭痛欲裂。

視線開始出現重影。

我摸索著從兜裏掏出一瓶止痛藥，幹嚼了兩顆咽下去。

苦澀的味道在嘴裏蔓延。

我看著窗外漆黑的夜色。

還有兩天。

既然你們不讓我好過，那咱們就都別好過。