2

我開始收拾東西。

主臥衣櫃裏，顧越的西裝整整齊齊掛滿兩排，我的衣服擠在角落。

梳妝台抽屜最深處，有個絲絨盒子。

我打開，裏麵是一條褪色的紅繩手鏈。

串著一顆小小的轉運珠。

十五年前，我家隔壁搬來一對夫妻帶著個男孩。

那男孩瘦瘦小小，總是低著頭，從不跟人說話。

他就是顧越。

那年我們十二歲。

一個月後，入室搶劫。

他父母被誤殺，他躲在衣櫃裏逃過一劫。

我媽把他接來我家。

他整夜整夜做噩夢，我就在他房間打地鋪，他一哭我就搖鈴鐺。

“蘊知，”有天夜裏他小聲說，“我長大了要賺很多錢，給你買大房子。”

他把這串珠子送給我，說希望我永遠平安，要當律師保護我。

後來他真考上了政法大學，我上了本地師範。

他大學學費是我爸出的，生活費是我兼職賺的。

大學畢業那年冬天，我爸下班路上被車撞了。

肇事司機逃逸。

我爸在醫院撐了三天，臨走前握著顧越的手：

“小越......替我照顧她們娘倆。”

顧越跪在病床前，神情堅定：

“叔，我發誓，一定把凶手找出來，親手送他進監獄！”

他在我爸墓碑前磕了三個頭。

兩個月後，警察抓到了人。

一個叫白建國的貨車司機，酒駕。

撞了人之後因為害怕逃逸。

開庭那天，我和顧越都去了。

白建國身後跟著個女孩，瘦瘦小小，一直低著頭。

宣判後，那女孩突然衝過來，跪在我麵前。

她手裏拿著一束白玫瑰。

“對不起......真的對不起......我爸他不是故意的......”

她把花往我手裏塞。

我沒接。

顧越把她拉起來，語氣很冷：“道歉有用嗎？”

女孩哭得發抖：“我爸媽離婚了，我就我爸一個親人......求求你們，能不能輕判......”

後來法官判了七年。

那是三年前的事了。

後來他成了律師，專攻刑事案件。

第一年就幫警方破了個陳年舊案，名聲鵲起。

再後來，他越來越忙。

回家越來越晚。

身上有時有香水味，他說是當事人。

手機改了密碼。

周年紀念 日他忘了。

卻記得給“一個可憐的女當事人”過生日。

我打開絲絨盒子下麵的夾層，裏麵是幾張照片。

是我上周收到的快遞。

照片裏的人是顧越和白敏。

第一張，他們在律師事務所樓下，白敏仰頭看他，眼裏有光。

第二張，顧越幫她開車門，手護著她頭頂。

第三張，去年我生日那天，顧越說臨時出差。

照片裏，他和白敏在鄰市的遊樂園，她手裏拿著氣球，他看著她笑。

那天我等到十二點，他沒有任何消息。

直到第二天淩晨回：“生日快樂。剛忙完，抱歉。”

我把照片放回去。

走到陽台上，看見那束白玫瑰還插在花瓶裏。

是顧越今天買錯的那束。

我爸對玫瑰過敏。

那年白敏來道歉，拿的就是白玫瑰。

顧越分明知道。

可他今天還是買了白玫瑰，放在我爸墳前。

收拾好東西已經晚上九點。

我拖著箱子準備回媽媽家，手機響了。

我接起來，是個女聲：“蘊知姐嗎？我是白敏。”

“我想跟你見一麵。”她說，“就在你家樓下咖啡廳。”

“沒必要。”

“關於我爸減刑的事。”白敏聲音輕輕的，“你不想知道真相嗎？”

“十分鐘就好。”