第一章

父母從小告誡我對上百種食物過敏。

弟弟吃牛排大餐時，我隻能啃無麥餅幹。

他們說“我們都是為了你好啊！你生病了心疼的是我們啊！”

直到二十二歲公司體檢，醫生看著報告單滿臉困惑：

“你什麼過敏源都沒有，非常健康。”

我精神恍惚的回到家，卻聽見父母在商量如何給我下藥。

這時我才明白，原來過敏都是假的。

……

清晨七點，我家餐廳裏彌漫著兩種截然不同的香氣。

弟弟林嘉豪麵前的盤子堆得高高的——

金黃煎蛋、烤得恰到好處的吐司，還有一杯冒著熱氣的全脂牛奶。

而我的麵前，隻有一碗白得刺眼的粥，和一碟毫無調味的煮白菜。

“嘉悅，快吃吧，吃完第一天上班別遲到。”

媽媽溫柔地對我說，同時將一小塊黃油抹在弟弟的麵包上。

我拿起勺子，目光不由自主地飄向餐桌中央的那盤炒雞蛋。

黃澄澄的，撒著細碎的蔥花，正是我最向往的樣子。

“媽，我能嘗一小口雞蛋嗎？就一小口。”我小聲請求。

父親林國棟的筷子“啪”地一聲拍在桌上：

“胡鬧！你忘了上次偷吃雞蛋全身起疹子的事了？在醫院住了三天，差點休克！”

媽媽連忙打圓場：“悅悅，爸媽都是為你好。”

“你對雞蛋、牛奶、小麥、牛肉、海鮮...上百種東西都過敏，我們得小心再小心。”

“我知道，對不起。”我低下頭，攪動著碗裏寡淡的白粥。

林嘉豪大口嚼著牛排，汁水順著嘴角流下：

“姐，你就聽爸媽的吧，他們可是為你好，你吃不了的我替你吃。”

我隻得低頭喝我的白粥。

“嘉豪正在長身體，多吃點是應該的。”

爸爸說著，又給弟弟夾了一塊最大的牛排，“你姐姐身體特殊，我們得特別照顧。”

媽媽撫摸著我的頭發：

“是啊，你每次過敏，媽媽的心都揪著疼。我們寧願自己辛苦點，也不能讓你受罪。”

這樣的對話，二十二年來我已經聽了無數遍。

從有記憶開始，我的飲食就被嚴格限製。

幼兒園時，其他孩子分享零食，我隻能遠遠看著；

小學郊遊，我的背包裏永遠是特製的無過敏原餐點；

中學畢業聚會，同學們在餐廳狂歡，我在家喝白粥。

“我吃好了，去上班了。”我站起身，將碗筷拿到廚房。

媽媽跟了進來，遞給我一個保溫盒：

“這是你的午餐，記住千萬別吃外麵的東西，知道嗎？”

“知道了，謝謝媽。”我接過飯盒，心裏湧起一陣複雜的情緒。

爸爸走到門口，罕見地拍了拍我的肩膀：

“好好工作，你是咱們家第一個進大公司的，給弟弟做個榜樣。”

林嘉豪在餐桌那邊含糊不清地說：

“姐，等你發了工資，給我買那雙限量版球鞋唄！”

“你這孩子，姐姐剛工作，別給她壓力。”媽媽嗔怪道，但眼神裏滿是寵溺。

出門前，我最後看了一眼餐廳。

晨光中，弟弟麵前的豐盛早餐與我那碗已經涼了的白粥形成了鮮明對比。

我搖搖頭，甩開心裏那點不該有的嫉妒——

父母說得對，他們這麼精心照顧我，是因為愛我、擔心我。

“我出門了！”我喊了一聲。

“路上小心！千萬別亂吃東西啊！”媽媽的聲音從廚房傳來。

我踏出家門，走向公交站，手裏緊緊攥著那個保溫盒。

今天是我開始上班的第一天，也是我獨立生活的開始。

我在心裏暗暗發誓，一定要努力工作，

報答父母這二十二年來無微不至的照顧。