第 7 章

去鎮衛生院的路上，爸爸一直很安靜。

他縮在副駕駛座上，臉朝著窗外，一動不動。

媽媽開著車，眼睛紅腫，下頜繃得很緊。

我蜷縮在後座，看著窗外飛速倒退的、陌生的景色。

荒野，田地，低矮的房屋。

這就是我最後奔跑過的地方嗎？

這就是......我離開世界的地方？

衛生院是一棟陳舊的三層小樓，牆麵斑駁。

太平間在樓後一個獨立的平房裏，門口有棵葉子掉光了的老槐樹。

一個穿著白大褂、麵色溫和的中年