2

我飄進車裏的時候，車裏暖氣開得很足。

弟弟陳磊正躺在後座上，占著原本屬於我的位置。

他身上蓋著我的羽絨服，睡著了，嘴角掛著一絲口水。

我爸開著車，嘴裏哼著《好運來》。

我媽坐在副駕駛，正在剝橘子。

橘子皮的清香彌漫在車廂裏。

“這死丫頭，現在肯定在服務區哭呢。”

我媽把一瓣橘子塞進嘴裏。

“就是慣的毛病，以為離了咱們她就不行了。”

我飄在後座上方，看著她那張嘴一張一合。

“讓她走回來。”

我爸哼了一聲，透過後視鏡看了一眼熟睡的兒子。

“長長記性。這年頭，誰離了誰活不了？她就是太把自己當回事了，不知道誰才是家裏的根。”

“爸！媽！”

我衝到他們中間，對著他們的耳朵大喊：

“我死了！我被壞人抓走了！你們回頭看看啊！”

他們聽不見。

我媽隻是縮了縮脖子，皺著眉把出風口撥弄了一下。

“怎麼突然有點冷？老陳，你是不是把冷氣打開了？”

“哪能啊，這大冬天的。”

我爸伸手摸了摸出風口。

“可能是倒春寒吧，這鬼天氣。”

我媽升起了車窗。

那一層玻璃，隔絕了外麵的風雪，也隔絕了我最後的呐喊。

車子駛入了家鄉的縣城。

到處都是紅燈籠，街道兩旁的樹上掛滿了彩燈。

爆竹聲此起彼伏，空氣裏彌漫著硫磺的味道。

以前每到這時候，我都要忙著大掃除、貼對聯、炸丸子。

我媽會指揮我幹這幹那，而弟弟隻需要坐在沙發上看電視。

車停在樓下。

弟弟醒了，揉著眼：“媽，到家了嗎？姐呢？”

我飄在車門邊，看著弟弟。

他是我死後唯一一個問起我的人。

我媽解開安全帶，回頭摸了摸弟弟的頭，語氣很溫柔。

“你姐不聽話，要在外麵反省。咱們不管她，回家媽給你做紅燒排骨。”

“哦。”

弟弟打了個哈欠。

“那她的遊戲機歸我玩了？”

“歸你，都歸你。”

我媽笑著說。

“以後家裏的東西都歸你。”

我的心狠狠一揪。

原來，我的消失，對他們來說，隻意味著少了一個人分家產，多了一份給弟弟的資源。

進了屋，屋裏早就備好了年夜飯。

桌上擺滿了盤子，雞鴨魚肉樣樣俱全。

隻有三副碗筷。

爸爸的，媽媽的，弟弟的。

沒有我的。

以前就算我不回來吃飯，奶奶在的時候，也會給我留一副碗筷。

可自從奶奶去世後，這個家裏，關於我的痕跡就被一點點抹去了。

“來，兒子，吃個雞腿。”

我媽夾起一隻大雞腿，放進弟弟碗裏。

“吃了大雞腿，將來考個好大學，給爸媽爭光。”

“謝謝媽！”

弟弟抓起雞腿就啃，滿嘴流油。

我飄在餐桌邊，看著那盤餃子。

那是韭菜雞蛋餡的，我最愛吃的。

我伸出手，想去拿一雙筷子。

手指穿過了筷子，穿過了桌麵。

我隻能眼睜睜地看著他們一家三口吃飯，聽著電視裏春節聯歡晚會的開場曲。

“歡天喜地過大年......”

我死了，屍體躺在雪地裏，正在被野狗啃食。

而我的家人們，正在過大年。