2

不夠。

還不夠痛。

直到指甲嵌進肉裏，滲出血絲，留下一道印記。

我才鬆開手，大口喘著氣，對著鏡子整理好校服。

不能輸。

林晚星，你絕對不能輸。

輸了，你就真的萬死難辭其咎了。

考場裏的空調開得很低。

風吹在後頸上，激起一層雞皮疙瘩。

昨晚我想了一夜的“犧牲”，大腦一片空白。

試卷發下來，上麵的符號在扭動。

我握著筆，手心全是汗，握不住。

第一道題，原本最拿手的力學題。

我盯著題目，每一個字都認識，連在一起卻讀不懂。

大腦一片空白，隻有耳邊嗡嗡的電流聲。

時間一分一秒過去，周圍的寫字聲像在嘲笑我。

壓軸題，這道題型我刷過無數遍。

甚至連解題步驟的輔助線位置我都背過。

可現在，那條線在哪裏？

公式是什麼？

我拚命敲打著腦袋，指甲摳進頭皮裏。

想起來啊！

快點想起來！

爸媽的臉在眼前晃動，媽媽的舞鞋，爸爸的網約車。

“為了你......”

“為了你......”

眼淚砸在試卷上，暈開了那片空白。

鈴聲響了。

那聲音砸碎了我所有的希望。

監考老師抽走了試卷。

我看著試卷上的空白，全身脫力。

完了。

我繞開人群，不敢聽任何聲音。

走出考場，陽光刺得我眼睛生疼。

同學們三五成群地對答案，有人歡呼，有人歎氣。

兜裏的手機震動了一下。

是爸爸發來的微信。

“考得怎麼樣？爸爸今天特意早點收車，給你做了紅燒肉。”

這行字是催命符。

我手抖得差點拿不住手機，胃裏一陣痙攣。

紅燒肉。

那是他們省吃儉用給我補身體的肉。

我不敢回家。

我沿著街道漫無目的地走，一直走到天黑。

路邊的公園裏，大爺大媽們在跳廣場舞。

音樂聲吵得我頭疼欲裂。

我躲在長椅的陰影裏，撥通了蘇曉的電話。

“曉曉......如果，我是說如果......”

“我考砸了怎麼辦？”

電話那頭傳來蘇曉吃薯片的聲音。

“害，一次考試而已，沒那麼重要。”

“考不上保送就高考唄，大不了讀個普通一本。”

“人活著又不是隻為了考試。”

她的語氣輕鬆得像是在談論明天的天氣。

可我不一樣。

我不屬於我自己。

我是爸媽用“犧牲”堆砌起來的作品。

作品失敗了，就沒有存在的價值。

掛了電話，我看著萬家燈火，沒有一盞燈是為我亮的。

回到家門口，我站了十分鐘。

深吸氣，再深吸氣，直到肺部刺痛。

鑰匙插進鎖孔，轉動。

門開了。

客廳裏沒開電視，爸媽端坐在沙發上。

桌上的紅燒肉已經涼透了，凝固著一層白油。

“回來了？”

爸爸的聲音聽不出情緒，卻讓我不寒而栗。

媽媽抬起頭，眼神像探照燈一樣掃射過來。

“怎麼這麼晚？打電話也不接。”

“考得怎麼樣？那道壓軸題做出來了嗎？”

我低著頭，換鞋的手在劇烈顫抖。

“我......”

喉嚨像是被堵住了，發不出聲音。

“說話啊！”

媽媽的聲音拔高了八度。

我閉上眼，用盡全身力氣擠出一句：

“我......可能考砸了。”

空氣死一樣的寂靜。

隻有牆上的掛鐘在“滴答、滴答”地走。

良久，媽媽發出一聲短促的冷笑。

“考砸了？”

“林晚星，你對得起誰？”

她猛地站起來，指著我的鼻子，手指在顫抖。