1

畢業第三年，我媽迷上了【死了麼】App，還把我們幾個都設成緊急聯係人。

今天我出差在外，收到了她連續三天未簽到的‘病危’通知。

我打給我哥，求他回家看看。

電話那頭，他慢悠悠地給我算了一筆賬。

“我開的是新能源車，按裏程算錢不劃算。這樣吧，啟動費一百，人工費三百，誤工費誤餐費再加一百。一口價，五百。”

我哭著轉了錢。

半小時後，他發來一張我媽安詳躺在床上的照片，配了句。

“人沒事，睡著了。”

可等我連夜飛回家，推開門的卻是殯儀館的工作人員。

後來我才知道，我哥早就收到了【死了麼】告警通知。

......

手機“嗡”地一聲震動，屏幕上彈出的紅色警告框。

【死了麼】App提醒您：用戶‘平安是福’已連續72小時未自動簽到，係統已判定為高危狀態。

我的心臟被狠狠揪了一下。

這個App是我媽去年趕時髦下載的。

她說，萬一哪天自己在家出了事，我和我哥能第一時間知道。

我遠在千裏之外的城市，心懸到了嗓子眼。

我立刻撥通我哥林浩的電話。

聽筒裏傳來一陣嘈雜的麻將聲。

“喂？”

他不耐煩地開口。

“哥！你快回家看看！媽的App發警報了，她三天沒簽到了！”

我的聲音控製不住地發抖。

電話那頭沉默了幾秒，緊接著是“嘩啦”一聲，他在洗牌。

“大驚小怪什麼，八成又是手機沒電了。”

他的語氣輕飄飄的。

“你回家看看！你家離得最近，開車就十分鐘！”

我帶著哭腔哀求他。

“碰！”

他好像胡牌了，語氣裏透著一股得意。

“十分鐘？林晚，十分鐘都夠我贏000塊錢了。”

我捏緊手機，愈發急切。

“我求你了哥！”

“行吧。”

他終於鬆了口，但話鋒一轉。

“我開的是新能源，不跟你算油費了，但也不能讓我白跑一趟吧？”

我愣住了。

“我這剛開局，現在走人，今天的局就散了，我的損失怎麼算？誤工費、誤餐費，還有我的精神損失費......”

他慢悠悠地，像個菜市場小販一樣跟我算賬。

“這樣吧，看在是咱媽的份上，給你打個折。啟動費一百，人工費三百，誤工費誤餐費一百。一口價，五百。”

五百......

去看一眼我們的親生母親，他要收我五百塊錢。

電話裏，麻將的碰撞聲還在繼續。

“哥......那是我們的媽！”

我喉嚨發緊。

“親兄妹明算賬嘛。”

他不以為意。

“你快點啊，我還等著回去繼續打呢。晚了，我可就走了。”

我攥著手機，手抖得不成樣子。

窗外的霓虹燈還在閃爍，淚水不斷滴落。

“好，我給你......”

“滴”的一聲，屏幕顯示轉賬成功。

我靠著牆壁滑坐下來，聽著電話那頭他心滿意足地“嗯”了一聲。

我的心暫時放下了一點，但還是很擔心。

我抱著膝蓋，死死盯著手機屏幕，等待著，每一秒都是煎熬。

半小時後，手機亮了。

是林浩發來的一張照片。