第 1 章

被親生父母從山裏接回那天，我瘸著腿，第一次見到我的姐姐林萱萱。

她躺在無菌房裏，而我被母親按在浴室，用消毒水從頭刷到腳。

當晚，家庭醫生抽了我400CC的血，母親冷冷地說：

“萱萱受驚了，需要安神。”

後來，萱萱的心臟衰竭了，他們全家圍著我，勸我把心臟捐給她。

奶奶拉著我的手，笑得陰冷：

“你是殘廢，她是天才，你的命沒她的金貴。”

他們甚至偽造了意外，隻等我腦死亡，就推我上手術台。

他們不知道，在山裏那些年，我自學了醫術。

我清楚地知道，刀片從哪裏刺進去，才能讓一顆心臟，爛得最徹底。

......

消毒水的味道刺穿鼻腔，鑽進我的肺裏。

冰冷的液體順著頭皮流下，模糊我的視線。

蘇婉，我的親生母親，正拿著一把硬毛刷，用力刷洗我的身體。

她的力氣很大，刷子劃過我瘦弱的肋骨，留下一道道紅痕。

那不是擁抱，是清理。

她沒有看我，眼神裏的厭惡像在處理一件沾滿病毒的垃圾。

我一聲不吭，任由她搓洗，像一塊沒有知覺的木頭。山裏挨打挨慣了，這點疼，不算什麼。

疼的是心。

我以為，被親生父母接回來，是脫離苦海。

原來，隻是從一個地獄，跳進另一個更精致、更冰冷的地獄。

透過浴室磨砂的玻璃門，我能看到一個模糊的輪廓。

一個女孩，穿著潔白的公主裙，躺在一張被透明罩子籠罩的床上。

恒溫，無菌。

那是我素未謀麵的姐姐，林萱萱。

她像個被供奉在神龕裏的瓷娃娃，幹淨，易碎，金貴無比。

而我，這個剛從人販子手裏逃出來的親生女兒，在她門外，像條流浪狗一樣，被冰冷的消毒水一遍遍衝刷。

我們明明來自同一個子宮，此刻卻隔著一道玻璃，一個是天，一個是地。

蘇婉終於扔掉刷子，用一條粗糙的毛巾把我擦幹，丟給我一套舊衣服。

“穿上。”她的聲音裏沒有一絲溫度。

晚餐時間，長長的紅木餐桌上擺滿了精致的菜肴。

我餓得胃裏燒火，眼睛死死盯著那些冒著熱氣的食物。

林萱萱被保姆小心翼翼地抱到主位上，她麵前是一盅看起來就很名貴的藥膳。

她小口地喝著湯，動作優雅。

而我的位置，在餐桌的最末端，麵前隻有一碗白米飯，上麵澆了點剩菜湯。

我顧不上那麼多，抓起筷子，把飯塞進嘴裏。

嘴巴被填滿的瞬間，巨大的滿足感讓我暫時忘記了屈辱。我吃得很快，像一頭餓了三天的野獸。

“吃相真難看。”

蘇婉冰冷的聲音砸過來。

我動作一頓，抬頭看她。

她皺著眉，滿臉嫌惡：“別嚇到你姐姐。”

林萱萱抬起頭，對我露出一個蒼白的、帶著憐憫的微笑。那眼神，像是在看一個可憐的動物。

我的喉嚨被飯堵住，不上不下。

晚飯後，我被允許在客廳待一會兒。

我唯一的行李，是一個破舊的撥浪鼓，被隨意地丟在牆角。

那是我對“家”這個詞唯一的記憶。我記得，在一個溫暖的午後，有個女人搖著它，對我唱著童謠。

我瘸著腿走過去，把它撿起來，抱在懷裏。

這是我唯一的寶物。

林萱萱坐著輪椅，滑到我麵前。

“這是什麼？”她好奇地問，聲音甜得發膩。

我把撥浪鼓往懷裏藏了藏。

她伸手來拿，我下意識地躲開。

“小氣鬼。”她嬌嗔一句，手腕一抖，“不小心”撞在了我的胳膊上。

撥浪鼓脫手而出，掉在光潔的大理石地板上。

“啪”的一聲，摔得四分五裂。

木頭碎屑和彩色的珠子滾了一地。

我唯一的念想，碎了。

我慢慢地抬起頭，看向林萱萱。

她的眼中，閃過一絲得意的、毫不掩飾的挑釁。

我沒有哭，也沒有鬧。

我隻是用眼睛，死死地盯著她。

我要把這張臉記在心裏，刻進骨頭裏。

“啪！”

一個響亮的耳光狠狠扇在我的臉上，打得我耳朵嗡嗡作響。

是蘇婉。

她衝過來，把我推倒在地，將林萱萱護在身後，像一隻護崽的母雞。

她指著我的鼻子，聲音尖利刺耳：“你敢用這種眼神看萱萱？你這個在山裏長大的野種，天生就歹毒！”

野種。

她說我是野種。

我蜷縮在地上，臉頰火辣辣地疼，可我感覺不到。

我隻覺得，有什麼東西，在這一巴掌裏，被徹底打碎了。

當晚，家庭醫生來了。

他不是來給我看臉上的傷，也不是來看我摔倒有沒有受傷。

他帶著一個血袋和一根粗大的針頭。

蘇婉按住我的胳膊，語氣不容置喙：“萱萱今天受驚了，需要你的血安神。”

冰冷的針頭紮進我瘦弱的胳膊，我的血，汩汩地流進那個透明的袋子裏。

400cc。

我看著鮮紅的液體，第一次清晰地認識到我的價值。

我不是女兒，我是一個移動血包。

是林萱萱的藥。

抽完血，我頭暈眼花，渾身發冷。

我以為可以回房間睡覺了，可蘇婉卻讓人把我帶到了地下室。

“你身上細菌太多，不能汙染萱萱的生活環境。”

冰冷的鐵門在我身後關上，落了鎖。

地下室沒有窗戶，隻有一片死寂的黑暗和潮濕的黴味。

我靠著冰冷的牆壁坐下，抱著膝蓋。

門外，隱約傳來了蘇婉的聲音。

她在唱歌，很輕，很溫柔。

是我在夢裏聽過無數次的那首童謠。

她正在門外，對著林萱萱，唱著本該屬於我的歌。

那聲音穿透厚重的門板，像一把淬了毒的刀，一刀一刀，淩遲著我的心臟。