第 1 章

六歲那年，我放走了被拐來的媽媽。

漁婆揪著我頭發往鹹腥的海水裏按，漁霸爹一船槳打斷我右腿：

“喪門星！那是老子用三船魚換的！”

我沒哭，因為媽媽說過會來接我。

那個每晚用碎布給我縫小裙子，抱著我叫囡囡的媽媽，答應會接我去穿幹淨衣裳。

我拖著斷腿接替媽媽，曬漁網、剖海魚。

魚鱗劃爛手心也沒吭聲。

哪怕漁霸爹喝醉了就用漁火燙我胳膊，說這是我欠他家的。

漁婆把我鎖在漁棚，讓我吃剩魚骨頭，說我連海狗都不如。

我也一直沒放棄。

直到九歲那年，媽媽終於來了，還帶個戴眼鏡的叔叔當幫手。

我瘸著腿撲過去。

她卻側身躲開，和那個叔叔架起我，直奔私立醫院：

“醫生，抽她的骨髓，哪怕犧牲她，也要救活我女兒！”

可我真的犧牲後，她和叔叔卻跪在地上哭喊：

“錯了…全都錯了！你才是我們的女兒啊！”

......

被媽媽和陌生叔叔架到醫院時，我渾身發緊。

那個戴眼鏡的叔叔看起來很溫和，可我怕所有男人。

漁霸爹的船槳、村裏男人的嘲笑，早把我的膽子嚇破了。

我掙紮著想靠向媽媽，剛動了一下，手腕就被她死死攥住。

“別動。”她的聲音硬邦邦的，像漁村凍住的海麵。

可她的手在抖，指尖冰涼。

叔叔皺著眉，輕聲勸：“曼青，這孩子太瘦了，臉色蠟黃，骨髓穿刺風險太高......”

“風險再高也得試！”媽媽猛地打斷他，眼神掃過我的臉時，瞳孔縮了縮，飛快地移開視線。

“珍珠等不起了！你知道她的罕見病有多難治嗎？全國都找不出幾個匹配的骨髓！”

她深吸一口氣，像是在強迫自己冷靜：“我沒得選，兩個女兒隻能活一個，我選珍珠。”

旁邊的漁婆突然開口，聲音尖刻：“阿偉，心軟沒用！珍珠是我們林家唯一的根，這丫頭活著就是給珍珠續命的！”

我嚇得渾身發抖，不敢再動。

來的路上，漁婆把我塞進後備箱，說我渾身魚腥氣，弄臟了媽媽的車。

後備箱裏又黑又悶，我的斷腿被顛得鑽心疼。

很快，護士推著儀器過來，細長的針管要紮進我的脊椎。

我知道，他們要抽我的骨髓，去救那個叫珍珠的姐姐。

珍珠，多好聽的名字。

不像我，叫招潮，是漁霸爹盼著我能像招潮蟹一樣，給家裏帶來財運的工具。

麻藥起效後，我沒了知覺。

夢裏，媽媽帶我回了幹淨的房子。

她給我洗了澡，穿上繡著小花的新裙子，把我抱在懷裏，親我的額頭，叫我囡囡。

我笑著醒過來，眼前卻是慘白的天花板。

病房裏空無一人，門被反鎖，窗戶很高。

我縮在床角，害怕得不敢出聲。

不知等了多久，門開了，是漁婆。

她端著一個鐵碗，“砰”地放在床頭櫃上：“命挺硬，這樣都沒死。”

“你媽在樓上守著珍珠呢，抽了你的骨髓，珍珠好多了。”

見我不說話，她冷笑一聲：“別裝可憐。要不是你骨髓能救珍珠，你這輩子都得爛在漁村裏，哪能住上這麼幹淨的病房？”

“知足吧，別癡心妄想要媽媽疼。”

“不是的！”我鼓起勇氣反駁，聲音發顫，“媽媽說過會疼我的，她叫我囡囡......”

“囡囡？”漁婆像是聽到了天大的笑話，“行啊，那你叫她來給你送飯。”

她說完，真的端走了鐵碗。

門再次關上，我餓得胃裏翻江倒海，最後眼前一黑，又昏了過去。

再次醒來，病房還是空的。

我終於信了漁婆的話，媽媽不會來了。

可我沒哭。

比起漁霸爹的船槳、漁火燙在胳膊上的疼，抽骨髓的疼根本不算什麼。

隻要能待在媽媽附近，哪怕遠遠看著，我也願意。

後來，漁婆每天會來送一次飯，有時是半碗白粥，有時是幾塊蒸紅薯。

有一次，她帶來了一碗魚丸湯，鮮香的味道勾得我直咽口水。

“這是阿偉做的，珍珠不愛吃，倒像你這丫頭的口味。”漁婆嘀咕著。

我狼吞虎咽地吃完，心裏偷偷高興。

原來，我和媽媽的丈夫，口味是一樣的。

我開始拚命吃飯，想把身體養壯。

我以為隻要我夠健康，就能一直留在這裏，總有一天能等到媽媽的回頭。

可我沒想到，抽一次骨髓不夠。

他們還要我的骨髓，一次又一次，直到我再也撐不住。