1

我有先天性成骨不全症，是個“瓷娃娃”，一個擁抱都可能讓我骨裂。

我一直隱忍、小心地活著。

可認親回家的後的三年裏，我全身上下骨折了三十八次。

今天是除夕。

清晨，因養女姐姐說想看雪景，爸媽又逼我去院子鏟冰。

我看著堅硬的冰層，顫聲拒絕：“我是脆骨症，這種強度會要了我的命......”

話沒說完，被媽媽打斷：“醫生說你成年後小心點就沒事，裝什麼嬌氣？你姐姐聞不得灰塵，你替她幹活怎麼了？”

她嫌我推脫，將我推搡出門。

腳底打滑，脊椎撞上台階棱角，高位截癱。

當天，我在ICU搶救，他們陪著養女在院子裏堆雪人。

轉入普通病房後，我看向姍姍來遲的哥哥。

“你答應過我，隻要我掃雪，就把養父母的信物還我，東西呢？”

.....

“動作快點，柔柔醒來要看雪人，院子裏的冰必須鏟幹淨。”

“媽，我有先天性脆骨病，這種重體力活我幹不了，而且路滑，摔一下就是粉碎性......”

話沒說完，一件滿是灰塵的外套扔在我頭上，堵住了我的嘴。

“江寧，大過年的別給我找晦氣，什麼脆骨病，我看就是懶骨病！”

她雙手抱臂，一臉厭惡，“柔柔身體不好，你這種賤命皮糙肉厚的，替她幹點活怎麼了？”

“回家三年，你除了吃白飯還會幹什麼？掃個雪還要演戲？”

她伸手推了我一把。

我腳底打滑，向後仰去。

脊椎撞上大理石台階的棱角，劇痛炸開，下半身失去知覺。

我疼得發不出聲音，喉嚨裏隻有氣音。

媽媽站在台階上看著我，“行了，別在那裝死，趕緊起來幹活。”

她轉身進屋，甩上了門。

我趴在雪地裏，連抬手都費勁。

雪越下越大，覆蓋了我的下半身，寒意鑽進骨髓。

大門再次打開，江赫穿著球鞋走了出來。

他手裏拿著一件高定羽絨服。

我眼睛一亮，拚命伸出手去抓他的褲腳，“哥......救我......骨頭斷了......”

江赫低頭看是我的手，眼中閃過嫌惡，猛地把腳抽回。

他在雪地上蹭了蹭鞋。

“江寧，你臟不臟？這鞋全球限量十雙，碰壞了把你骨頭拆了都賠不起。”

他繞過我，走向江柔。

江柔穿著睡衣，看到地上的我，驚呼一聲捂住嘴。

“姐姐這是怎麼了？是不是在跟我玩苦肉計？”

“是不是因為我讓姐姐掃雪，姐姐生氣了？”

她眼眶瞬間紅了，身子往江赫懷裏倒。

江赫連忙把羽絨服裹在江柔身上，將她打橫抱起。

明明我才是瓷娃娃。

“別理她，她就是想博關注。”

江赫經過我身邊時，沒給我一個眼神。

“柔柔乖，我們進屋，別染了晦氣，讓她自己在雪地裏冷靜。”

大門再次緊閉。

我趴在雪地裏，身體越來越冷。

以前在養父母家，冬天也是這樣的大雪。

養母知道我有脆骨症，連地都不讓我下，會把我裹成粽子，養父會把路上的雪掃得幹幹淨淨。

他們說：“寧寧是咱們家的瓷娃娃，得捧在手心裏，摔疼了爸爸媽媽會哭的。”

我咬破舌尖，用疼痛讓自己保持清醒。

我用手肘撐著地麵，一點點往院子門口爬。

每挪動一寸，脊椎就傳來劇痛。

身後拖出一條血痕，很快被新雪覆蓋。

不知爬了多久，路過的清潔工發現了我。

救護車來了。

被抬上擔架時，我回頭看了一眼別墅二樓。

落地窗前，一家人正圍著江柔切蛋糕，笑著。