10

一年過去了。

又是一個除夕夜。

別人家都在貼春聯，放鞭炮，歡天喜地。

隻有我家，冷冷清清，連燈都沒開幾盞。

大門上沒有貼“福”字，也沒有貼門神。

因為這個家，已經不需要門神了。

那個曾經用命當門神的小姑娘，已經不在了。

爸爸坐在院子裏，手裏拿著一瓶酒，一口一口地灌。

媽媽坐在門口的小板凳上，手裏織著一件毛衣。

那是紅色的毛衣，很小，是我十二歲時的尺寸。

她織得很慢，每織一針，就要停下來擦擦眼