7

市醫院的驗傷室裏，

醫生拿著尺子和相機，每檢查一處傷口，眉頭就鎖緊一分。

“左側肋骨陳舊性骨折，愈合得不好，應該是沒做過固定處理。”

“腳趾缺失一根，切口不平整，像是被某種鈍器剪斷的......”

醫生每念一句，媽媽的身體就顫抖一下。

她站在旁邊緊緊握著我的手，指甲深深掐進自己的肉裏，

卻不敢發出一點聲音，生怕驚擾了這一刻的取證。

我想抽回手，因為我感覺到了她的手在變得冰冷。

“媽媽，我不疼。