1

我作為酒店試睡評測師的第七年，我的阿爾茲海默症越來越重。

我當初“拋棄”的前男友，成了身價不菲的投資人，帶著他的白富美女友回到了我們的酒店。

我也終於記不起所有人的臉和事，每天靠著床頭的酒店評測筆記，才能勉強完成工作。

看見我穿著酒店的廉價工服望著他，他笑了笑。

“怎麼，看見我就這副騷樣？”

“當年在床上浪的勁兒呢？連裝都懶得裝了？”

他話音剛落，我理了理胸牌，問：

“先生......你好，請問你開房嗎？”

男人冷笑一聲，摟過身邊的女人。

“看來你當年天天跟野男人開房，腦子也開壞了。”

我眨了眨眼。

“哦......那，那你們要標間還是套房？”

說完，我便轉身想按工作流程，去給“客人”介紹房型。

......

我轉身的動作很標準，是酒店培訓了三個月的成果。

“客人”卻沒給我介紹的機會。

一隻手猛地拽住我的胳膊，力氣大得像是要捏碎我的骨頭。

“裝什麼？”

男人冰冷的聲音在我耳邊炸開。

那聲音的頻率，帶著一種熟悉的震動，讓我的心臟漏跳了一拍。

“孟鈺，七年不見，你勾引男人的手段就隻剩下這一招了？”

我被迫轉過身，對上一雙盛滿怒火的眼睛。

他貼得那麼近，我卻記不起他是誰。

我的視線焦距是渙散的，他的五官在我眼裏隻是一團模糊的色塊。

我下意識地想通過他聲音的頻率，去和我腦中那殘存的記憶碎片做比對，但一切都是徒勞。

阿爾茲海默症嚴重到讓我連分辨基本的情緒都變得困難。

我隻能從他緊繃的下顎線和幾乎要噴火的眼神裏，判斷出他很生氣。

“先生，請你放手。”

我冷靜地開口，“如果您對我的服務有任何不滿，可以向我的上級投訴。”

我的目光落在他身邊的女人身上。

她穿著香奈兒最新款的套裝，妝容精致，正用一種看垃圾的眼神打量我。

“季宴臣，別跟這種人生氣了，臟了你的手。”

她嬌滴滴地開口，聲音甜得發膩。

季宴臣？

我在腦子裏過了一遍這個名字，沒有任何印象。

他聽了女人的話，不僅沒鬆手，反而捏得更緊了。

“孟鈺，你可真行。”

他咬著牙，一字一句地從齒縫裏擠出話來。

“為了錢，連酒店服務員這種活都幹得出來？”

“是不是每天盼著能睡個有錢的客人，好讓你少奮鬥幾年？”

旁邊的女人，也就是林晚晚，掩著嘴笑了起來。

“姐姐，你現在一個月能接待多少位‘客人’呀？”

“這裏的總統套房一晚就要五位數，你得‘服務’多少次才能住上一晚？”

周圍已經有同事和客人圍了過來，對著我們指指點點。

我感到一陣不適。

我的工作流程裏沒有應對這種情況的指南。

我隻能按照最近的指令行事——帶客人看房。

“兩位如果確定要看總統套房，請跟我來。”

我掙脫他的手，轉身在前麵帶路，將身後所有的嘲諷和議論隔絕。

他似乎沒想到我會是這種反應，愣了一下，隨即跟了上來。

一路上，他的嘴都沒停過。

“這床夠不夠大？夠不夠你跟你的客人們折騰？”

“這浴室是透明的？設計得不錯，方便你表演給金主看。”

林晚晚在一旁添油加醋。

“宴臣，你看她多熟練，一看就是‘經驗豐富’。”

我沒理他們。

我隻是個癡呆的評測師，這些是我的工作。

我走到床邊，從口袋裏掏出我的評測筆記和一支筆，準備記錄床品的參數。

這是我工作的核心，是我的全部。

下一秒，手裏的筆記被一股大力抽走。

“這是什麼？你的客戶名單？”