1

元旦時爸爸資助的孩子小浩來我家送禮，喝多了的女鄰居說漏了嘴。

“多虧林哥心疼小浩，地震時撇下親女兒不管，先把我家怕黑的小浩抱出來了。”

我以為鄰居在開玩笑。

“嬸子別亂說，我爸那是按傷情分類，我當時還能說話，當然先救別人，這是原則。”

見我不信，鄰居急了，指著正切蛋糕的小浩。

“就是怕黑啊！林哥親口說的，閨女哪有我兒子重要？哎！你這斷腿，不就是你爸為了救小浩耽誤的嗎？”

我緩緩轉頭看向爸爸。

他猛地把筷子一摔，滿臉不耐煩地瞪著我：

“他怕黑會留陰影，你不過是斷條腿，叫什麼委屈？做我林某人的女兒，這點覺悟都沒有？”

“少一條腿能死嗎？這點大局觀都沒有？”

輪椅上的我眼淚流幹，心如死灰。

“原來隻要沒死，斷腿就不算事。行，那我就把這條命還給你。”

“下輩子我寧願做條怕黑的狗，也不做你林某人的閨女！”

.........

屋內的氣氛瞬間凍結。

小浩媽媽趙春央還在假惺惺地打圓場，拉著我爸的胳膊：

“林哥，安安也是受了委屈，你少說兩句。小孩子懂什麼大局觀。”

她嘴上勸著，眼睛裏的得意卻藏都藏不住。

我死死盯著我爸，等著他反駁，哪怕是騙我也好。

可他卻理直氣壯地擦了擦嘴，夾了塊最大的燒肉放進小浩碗裏。

“小浩沒爸爸，我不幫襯他誰幫襯？你當姐姐的，怎麼這麼不懂事？”

我的心徹底沉了下去。

我指著自己空蕩蕩的右邊褲管，聲音發抖：

“為了幫襯他，我就該殘廢？”

我爸眉頭擰緊，沒有一絲愧疚，反而是一臉被我冒犯的惱怒。

“事情都過去了，你天天掛在嘴上，是想讓我愧疚一輩子？心胸太狹隘！”

他話音剛落，旁邊的小浩突然指著我的假肢尖叫：

“媽媽，我怕！她的腿是個怪物！”

我爸立刻彎腰，柔聲哄著小浩：

“不怕不怕，小浩最勇敢。”

哄完一轉頭，他臉上的溫柔瞬間消失，隻剩下嫌惡。

“回你屋去！大過節的，別出來嚇人！”

趙春央也跟著搭腔，一臉假心疼：

“哎呀林哥，安安是可憐，就是這腿......確實看著瘮人。”

我的視線越過他們，落在了牆上那麵“抗震救災模範”的錦旗上。

那是他的驕傲，是他吹噓的資本。

我抓起手邊的茶杯，用盡力氣狠狠砸了過去。

“哐當！”

玻璃碎了一地，全屋死寂。

我衝著我爸吼：

“你當英雄，憑什麼拿我的腿當代價！”

我爸的臉瞬間漲得通紅，他幾步衝過來，揚起手就要打我。

“你反了！”

我梗著脖子迎上去：“你打！打死我正好給你幹兒子騰地方！”

他的手僵在半空，最終沒有落下。

但他反手狠狠推了一把我的輪椅。

“滾回去！少在這胡攪蠻纏，丟人現眼。”

“啊！”

輪椅側翻，我整個人重重摔在地上，手掌正好按在碎瓷片上，血一下就湧了出來。

我爸下意識想來扶我。

可趙春央在這時誇張地尖叫起來：

“哎呀小浩嚇到了！快看，孩子臉都白了！”

我爸的動作停住了。

他隻猶豫了一秒，就立刻轉身，大步跑過去，把尖叫的小浩一把抱在懷裏。

“小浩不怕，爸爸在呢，爸爸在呢......”

我趴在冰冷的地上，看著自己流血不止的手，忽然感覺不到疼了。

我看著他護著別人的背影，冷笑出聲。

“林國棟，地震你殺了我一次。今天，你又殺了我一次。”

他的身體僵住，卻始終沒有回頭。

我用沒受傷的手撐著地，一點點爬回自己的房間。

身後，是趙春央刻薄的風涼話：

“這孩子氣性真大，以後誰敢娶。”

地上，留下了一道長長的血痕。

回到房間，我反鎖房門，隔絕了外麵虛偽的歡聲笑語。

我看著自己殘缺的腿，和曾經在舞台上旋轉跳躍的自己。

手機震了一下，是舞蹈隊隊友發來的新年祝福。

我沒有回。

而是打開了那個以我爸名字開頭的“林國棟救災基金”賬戶。

這是當年社會給我這個“英雄女兒”的捐款。

我爸說，等我成年就交給我。

我點開餘額。

0。

我記得清清楚楚，當年新聞報道過，有一筆社會捐贈，是指定給我的。

還沒來得多想，門外傳來我爸壓低的聲音：

“別理她，那丫頭鬧兩天就好了。小浩明年學費的事你別愁，我包了。”

我握緊手機，眼神一點點冷了下來。

我開始收拾行李，這個家，我一秒鐘也不想再待下去。