10

顧城的葬禮很簡單，甚至可以說是冷清。

因為他的身份太過特殊，也因為那具屍體的狀況，很多親戚都避之不及。甚至在火化前，入殮師都顯得有些為難，問我是按男妝畫，還是按女妝畫。

我說，不用畫了。把他洗幹淨就好。

把那些不屬於他的粉底、口紅、假發，統統洗掉。讓他幹幹淨淨地走。

整理遺物的那天，是一個陰沉的午後。

我在次臥床底下的一個高跟鞋鞋盒裏，發現了一封信。

信封上沒有署名，隻在角落裏畫了一個潦草的