1

丈夫的畫被拍出千萬高價時，我陪他接受了電視台的訪問。

丈夫說起自己年輕入行的青澀，說起老師和長輩的提攜，

甚至說起了單位大門口那隻愛撒嬌的橘貓，卻唯獨沒有說起我。

記者追問他，對太太的奉獻有何感想時，他卻猶豫了。

年輕時，我也是那個年代為數不多的高材生，是大家眼裏的天才。

可在我卻為了照顧丈夫拒絕了導師的科研邀請，

這五十年，我是丈夫的保姆，司機，護士。

我以為，丈夫在聊起我時，會感恩我這些年的付出和陪伴。

可他隻是輕笑一聲，看向我早已花白的頭發，和老去的容顏，有些不屑：

“我太太，能有什麼奉獻，無外乎就是做做飯，掃掃地，生生孩子罷了。”

“我心裏真正的太太，是像我的初戀那樣，有價值又成功的植物學家。”

沒多久，我因病去世。

去世前，我在想，這一生奉獻全部歲月，陪伴這樣一個卑劣的男人，實在是太不值得，如果能重來的話......

......

再睜眼，我真的回到了那個魂牽夢繞的植物園。

“小周，你還愣著幹嘛？這次的芳香短柱山茶花，開得比以往的那些都好，園長說你照顧得好，要給你獎勵。”

現在是六十年代，我二十三歲，這個年紀，我還在中科院的植物園，擔任研究員助理。

每天就是負責將研究員，給我們指定的那片綠植澆水灌溉，鬆土施肥，然後記錄它的長勢。

說起來是很輕鬆的工作，但需要下很多的小心思。

我總是天不亮，就去鬆林地挖肥沃的泥土，回來堆肥。

每天不僅記錄澆水量，還會額外記錄植物被光照的情況。

所以在我的努力下，我照顧的這些植物，總是比其他人照顧的，長勢要好，也更加健康。

這一次，因為我對前不久發現的，新品種山茶花的出色養護，讓上級領導在視察工作之後，格外滿意。

所以我們園長才從外麵，給我帶了一床，純棉的被子作為我的獎品。

六十年代，物資緊俏。

這個時候，能有一床暖和的棉花被度過冬天，簡直就是奢侈。

我記憶中，這次的獎品，還是上海國營棉紡廠的那種質量好的牌子貨。