第 4 章

事情發生後，我們冷戰了一個月。

那個月裏，我天天照鏡子。

有頻繁的回想起當天。

怕雞湯冷卻，便穿著厚睡衣和舊圍裙趕去酒會的我。

和他以及周圍年輕朝氣的妹妹和同學、同事。

林楚楚出來為我解圍。

“好了，我姐姐也是為你好。”

“遠離職場多年，隻知道做家務，容貌下滑不是很正常嗎......”

是啊，隻知道做家務，都忘記照顧好自己。

所以這些年來才會那麼容易流產。

五年裏，流產七八次。

一個月後，我在客廳看見兩張音樂會門票，座位連號。

我以為是他向我求和。

第二天傍晚，我去了音樂廳對麵的咖啡館，坐在靠窗的位置。

六點四十分，他們並肩走來。

林楚楚穿著白色羊絨大衣，圍著顧恒鈞去年生日時，我幫他挑的禮物。

他側身聽她說話，嘴角帶著我很久沒見過的笑容。

他們進場後，我在外麵遊蕩許久。

半晚回到家，發現他和林楚楚居然更加明目張膽。

客廳沙發上，林楚楚穿著從前生日時顧恒鈞送我的真絲睡袍。

她跨坐在他身上，兩人正吻得難舍難分。

茶幾上擺著喝了一半的紅酒，我的婚戒被隨意扔在杯墊旁。

陽光透過落地窗，把一切照得無處遁形。

顧恒鈞先看見我，猛地推開她，睡袍滑落肩頭。

顧恒鈞臉色慘白：

“星月，我們隻是......”

“隻是什麼？”

“隻是我在替你試探姐夫，他卻更加忍不住了。”

林楚楚的聲音裏情欲未散。

我卻聽見自己異常平靜的聲音。

“忍不住在我買的沙發上，用我的杯子喝酒，妹妹試戴姐姐的婚戒？”

我看著顧恒鈞閃躲的眼睛，最後一點溫度也散了。

“這房子我不要了。”

“臟了的東西，就該扔。”

我離開後，他發來短信：

【星月，我們談談。】

可是我需要時間，把心裏那個愛了他十五年的林星月，一點點埋起來。

我終究還是答應了和他碰麵。

他眼下烏青。

“星月。”

他開口，聲音沙啞。

“楚楚她......懷孕了。”

我正泡茶，熱水澆在手背上，紅了一片。

不疼。

“你說什麼？”

“昨晚音樂會出來，她不舒服，去醫院檢查......”

“兩個月了。”

茶杯從手中滑落，碎裂四濺。

“所以？”我的聲音飄忽。

“你要說什麼？”

“我......我得負責。”

他喉嚨滾動。

“孩子需要完整的家。”

他終於看向我，眼圈紅了：

“星月，我們離婚吧。”

寂靜。長久的寂靜。

然後我笑起來，越笑越大聲，笑到眼淚橫流。

“顧恒鈞。”我擦掉眼淚。

“七年婚姻，最後一句離婚。”

“你還真是，從不讓我失望。”

他試圖拉我：“財產都歸你，我淨身出戶......”

“滾。”我抽回手。

“現在，滾出我的家。”

他站著不動。

我抓起桌上的玻璃杯，狠狠潑在他臉上！

“滾！”

水花四濺，映出他倉皇的臉。

原來心死的時候，真的沒有聲音。

隻有無邊無際的空洞，吞沒所有愛過的痕跡。

三個月後，我簽了離婚協議，買了去紐約的機票。

起飛前，我去了趟醫院。

打掉了好不容易懷上的三個月身孕。

他不知道。

我將墮胎記錄和手術意外死亡證明寄給了顧恒鈞和林楚楚。

然後注銷了所有社交賬號，用早就準備好的新身份登上飛機。

在紐約的六年，我讀完了當年錯過的麻省理工建築學碩士。

然後進了頂尖事務所，參與了地標建築的設計。

六年，我學會了在談判桌上寸步不讓，學會了用三種語言罵人。

還學會了在深夜獨自喝酒，第二天依舊妝容精致地出現在會議室。

我把自己活成了另一個人。

直到母校發出客座教授邀請。

我猶豫了一周，最終點了接受。

答應校領導的事情我一直在履行承諾。

可盡管我有意錯開，也抵不過顧恒鈞的有意圍堵。

他像我的學生要了課表，在我下課之時在門口堵住了我。

手裏抱著兩本厚厚的教材。

“林老師，能聊聊嗎？”

“如果是工作，可以去辦公室。”

我腳步不停。

“是私事。”他跟上我。

“關於......星月。”