第六章謠言

純士與素璞過著苦戀的生活，每天忙煞了郵差，幸喜時光知趣，如飛地已跑到暑假了。純士畢業考試結束後，就開始籌備到美國去求學位；素璞本來要回江南的，但為了純士就要出國的緣故，所以決定不回去了。

那一天純士行過畢業典禮後，他在房裏，把書架上的書籍，一本本搬了放在兩隻大藤箱裏，跟著又去收拾書桌，那上麵擺著一張素璞四寸的小照，背景異常清幽，遼闊的雲天，叢密的竹林，一灣流泉，素璞坐在泉旁聽叢篁的高歌，意態閑逸。純士對照片呆望半晌，臉上映著喜悅的光輝，一麵哼著“夢裏情人”的曲子，一麵把照片拿起，放在唇邊輕輕地吻了一下，含笑唱道：“沒有人在監視我們，吾愛！”於是敏捷地把照片投在那隻小提箱裏，輕輕掩上箱蓋，往椅子上一坐，喘了一口氣，點清了行李的件數；然後他跑到外麵喊工人，雇了一部汽車，把東西搬出去，安置好了，他跳上車去，坐在司機的旁邊，得意地說道：“開進城去！”

“城裏什麼地方？”車夫說。

“西觀音寺！”純士說得非常爽脆，這使得那世故頗深的車夫，不禁含笑地道：“學堂放暑假了呀？先生！”

“對了。”純士高興地說。

那車夫便開足馬力，風馳電掣般地前去。經過西郊那條不平的馬路時，純士看見路旁的田地，正湧著一疊疊的麥浪，好像碧海上的輕波，麥穗沉沉下垂，一個年老的農夫，一手扶著鋤犁，一手摸著那半白的胡須，微微含笑，純士由不得生了豔羨之情，同時心裏想著，假使我能同素璞，到一個無人認識的鄉村去，過幽閑的田園生活，廝守一輩子，那真是太理想，太自由的生活了。他正神思飛越的時候，車子忽然停了，抬頭一看，原來已到西直門了。那城樓旁邊站著幾個荷槍的兵士，要查看進城人們所帶的東西。純士連忙把一張學校的片子遞給一個兵士道：“老總，這箱子裏都是書，不看了吧！”那幾個兵聽了這話，接過片子看了又看，又把純士上下打量一番，沉吟一下說道：“去吧！”

純士重新跳上車子，汽車夫撥動機關，轉眼間已進了城，又轉了兩個彎，便到觀音寺。純士在家門口下了車，開發了車錢，敲開門，叫人提進書箱行李去。純士便連跑帶跳地到了上房，見母親正坐在一張大桌子旁作針線呢，純士叫道：“媽媽！我回來了！”母親連忙放下針線，脫下那副老花眼的鏡子來，含笑說道：“學校放假了嗎？”

“是的，放假了，媽媽！”純士一麵搖著芭蕉扇，一麵答應。

這位精明而慈祥的老太太，連忙吩咐用人打洗臉水，她又自己跑到廚房裏去弄小菜。純士看見母親滿臉慈愛的樣子，心裏說不出的快樂和感激，連忙打開藤箱，把他的畢業文憑捧著，跑到廚房告道：“媽媽！你看我的文憑！”老太太聽見，連忙走了出來，覷著眼望那張花花綠綠的畢業文憑。並且說道：“這上麵都寫些什麼，怪好看的，我想配個玻璃框子掛起來倒不錯。”

“呀，媽媽！”純士叫道“這個收起來吧，這個文憑有什麼掛頭，等到我得了美國的博士文憑再掛吧！”

老太太聽了這話笑了笑：“也好！”說完她仍回到廚房去，純士把文憑依然放在箱子裏。

不久母親把菜燒好，純士陪著吃了飯，便托故去看朋友，悄悄到素璞那裏去。走進書房，隻見素璞正低著頭寫信呢，楊媽叫了一聲：“少奶奶！純少爺來了。”

素璞抬頭一看，果見純士含笑地站在門口，她連忙把信塞到屜子裏，笑道：“請進來坐吧，你怎麼今天就進城了？”

“怎麼？你不歡迎嗎？”

“討厭！”素璞嬌嗔般把頭一扭說：“你昨天的信再沒有提起今天進城的話，當然我要問問你了！”

“是的，是的，”純士用告饒般的口吻說：“隨便開開玩笑，小姐千萬別生氣，……我昨天原想寫信告訴你的，後來我想還是來個出其不意，你不是更歡喜嗎？”

素璞這時一言不發，隻是望著純士，含情微笑，使得純士不知所措了。正在這時候，楊媽端茶進來，素璞連忙正色說道：“楊媽！你去打個電話，叫‘賓來香’送一桶冰淇淋來吧！”楊媽答應著去了。

純士看看楊媽已去遠了，便挨近素璞身邊坐下，柔聲問道：“你是不是給我寫信，剛才？”

素璞點點頭。

“那麼拿出來給我看吧！”

“不，沒有寫好，有什麼可看呢？”

“那麼你告訴我你要寫什麼吧！”

“那怎麼能告訴你呢。”

“為什麼不能？”

“你這人真好笑，有許多話隻能在信上寫，哪可以當麵鼓，對麵鑼地說呢？”素璞說時，向純士回睜一笑，純士就勢勾過她的頸子，接了一個深深的吻，並低聲叫道：“Ｍｙｄarling！”

素璞隻是含笑不答，純士因又說道：“你叫我一聲吧！”

“叫你什麼？”

“隨你的便。”

“純士先生！”

“不是這樣叫，你在信上怎麼叫我的？”

素璞這時羞得滿臉飛紅地說：“你專門會使促狹，我偏不那樣叫你！”

“好了，好了，你不叫就罷，並且我知道你不叫我，比叫我好多著呢！”

“你既是早已明白，何苦又逼人呢？”素璞嬌媚地說。

這時楊媽提著一桶冰淇淋進來了。純士和素璞吃過，天色已近黃昏了，純士要求素璞陪他到北海去劃船。

走到北海時，隻見一縷如血的殘陽，映在碧波漣漪的河水上，閃出五色燦爛的光芒。他們走到船塢，租定了一隻小劃子，素璞和純士跳了上去，各人用一把蘭槳，分開碧玉般的河水，悠然前進；那時河裏正長滿了荷葉，那菡萏正如五月仙桃，點綴於萬頃綠玉中，真是彩色分明。他倆穿過荷田，迎麵馳來兩隻淡綠色的小劃子，上麵坐著兩對青年男女，他們的臉上是洋溢著幸福的色調，他們的眼睛都射出愛情的光輝。那兩隻船聯翩東去，隻聽得船身摩擦荷葉，發出沙沙的聲音，素璞微微地歎息了一聲，低著頭怔看著河裏的水出神。

“喂！”純士低聲地叫道：“素璞！你又在想什麼了？”

素璞被純士問了這一句，臉上的神色更黯淡了，最後她的兩頰閃爍著晶瑩的淚光。

“素璞！你有什麼心事，告訴我好不？”純士很柔和地說，同時把船撐到荷葉叢中，握住素璞的手，輕輕吻了一吻道：“我們現在很幸福，風景這樣美麗；我倆的感情又好，就是剛才那兩對情侶，也不見得比我們快樂呀！”

素璞用力握著純士的手道：“純士！你不要把我當小孩子騙，你難道不知道我們的境遇嗎？還妄想比人家快樂，恐怕這一輩子，也隻能作這麼一段美麗的夢罷了；再過幾時你走你的路，我呢，當然也隻能走我的路了。這一些美麗的幻夢，僅僅是使人傷心的材料，還有什麼可說呢？”

純士被素璞澆了這麼一瓢冷水，心裏再也鼓不起勁來，那頭也不禁慢慢垂了下來。

今天沒有月光，也沒有星光，天幕深垂時，隻有借幾盞電燈的光，認明河裏的方向，況且他們又正躲在荷葉叢中，光線更覺黑暗。他倆悄悄地垂著淚，不知經過多少時候，隻見河上遊人漸稀，純士才懶懶地把船劃到五龍亭去。上了岸把船交還了，便去吃些點心，離開北海時，已經十點鐘了。

素璞回到家裏，隻見桌上放著一張紙條子，是梅生留下的，那上麵寫道：

今天來訪，有一些要緊的消息報告你，不遇，甚悵，明早九點左右當再來，請稍候我為感，此上素璞姐梅生留字。

素璞看過這條子，心裏由不得緊張起來，不知梅生來報告什麼消息，莫非有關係於純士嗎？……她想到這裏，心中更焦愁起來，恨不得立刻去找梅生問個明白，但時候實在不早，無可奈何，隻得勉強脫衣睡下。她到了床上更是翻來覆去，睡不著，看看已打過三點了，她才朦朧睡去。在夢中，她看見賀士回來了，見了她便怒狠狠地罵道：“不要臉的東西，虧你還受過高等教育呢，竟瞞著我愛上別人了。”她這時又羞又愧，但是她忽然想起一句話來，便冷然說道：“你為什麼在外國愛上米利安小姐了呢，並且你說你離開她，比離開我還要難受，許你這樣無情，就不許我無義嗎？”隻見賀士聽了這話，冷笑道：“你不要強嘴吧，我不曾認得米利安小姐的時候，你早已有了情人了，你不要以為我在外國不知道，其實早有人報告我了。”她被賀士說出心病，急得無法可施，正在為難的時候，隻見賀士從腰裏掏出一把手槍，對著素璞就放，素璞驚得大叫“救命”，忽然醒了，睜開眼定了半天神，方知原來是一個夢！抬頭向窗外看看，天色已大亮了，便不再睡，爬起來洗了臉，一看鐘才六點三刻，知道梅生一時還不得來，隻好拿一本小說，勉強捺住跳動的心，看下去。

好容易盼到九點鐘，梅生才來了。她見了梅生等不得請她坐下，便急急地問道：“什麼消息？”

梅生聽了這話，先怔怔地望了望素璞的臉，才慢慢地道：“當然，素璞！這些話，我是不能相信的，不過她們都這麼議論著，也不大好呢，所以我來告訴你，叫你要小心點，這個年頭爛嚼舌根的人多，說好話的人少！”

梅生隻這樣繞圈子說，更使素璞的心不安，這顆心幾乎要從嘴裏跳出來了，她的喉發硬，急促地說道：“到底是什麼事嗬？”

“昨天我在學校裏，看見幾個人，集在一堆，像是在議論什麼事似的，我不免覺得奇怪，便也擠上去聽，她們見了我就說道：‘你聽見素璞的新聞嗎？’”

“‘什麼新聞，我倒不知道。’”

“‘你不知道，真有點怪，現在差不多全學校的人都知道了，而你平常同素璞很好，倒反不知道？’”

“我聽她們有疑猜我的意思，因連忙正色道：‘我真的不知道。’”

“她們才又含著鄙夷的神氣說道：‘素璞！她現在和一個某學校的學生姘起來了，聽說他們在外麵開旅館……哼，虧她還受過高等教育，竟作出這樣傷風敗俗的事情來！’”

“‘呀！’我不禁驚奇地叫起來道：‘這話當真嗎？’”

“‘怎麼不真，我們中間有人親眼看見他倆在公園裏呢！’”

“‘在公園裏，就和開旅館大不同了，現在男女社交公開， 男女朋友玩玩公園，也很平常！’我這樣說。

“她們聽我這樣說，覺得我是袒護你，因此不肯再多說下去，隻冷笑著走開了，當時我心裏非常為你不平，我相信你這個人絕不會作這種事的，即使要同人戀愛，也應當把賀士那方麵手續弄清楚，這種偷偷摸摸的勾當，豈是你我這種人作得出的？”

梅生說這一段話，隻見素璞的臉色，由紅而慘白，最後她竟伏在梅生的肩上嗚咽起來。梅生一麵握住她的手，一麵勸道：“你這人就這樣想不開，她們那些當然是瞎說的，你隻當做狗叫罷了，也何必傷心！不過我倒有一句誠懇的話要勸你，以後在男女交際上放小心點，不然她們這些人，專門會捕風捉影地造謠言，如果傳到賀士的耳朵裏，對於你們的生活，恐不免要發生障礙了。”

素璞聽了這話，更哭得傷心，她想自己現在的行為，本來也有些說不過去，雖不是像她們說得那樣糟，——不過她一麵欺瞞著賀士，去愛純士，就是沒有實際上的關係，而在道德上她已經是背叛了賀士；再說純士又是一個初戀的青年男子，我用了這種殘缺的愛，換了他整個的心，我更是他的罪人了。唉，多糾紛的人生問題嗬！素璞越想越不得主意，除了掉眼淚，更沒有好方法來可以發泄心頭的困惱了。

梅生又坐了些時，便辭別素璞走了。這時已到吃中飯的時候，素璞懶懶地睡在床上，楊媽見了以為她生病，便去告訴了她嬸嬸。嬸嬸過來看了，便說：“你若覺得真不好，就請醫生看看吧！”

“沒有什麼要緊！”素璞說：“隻有些頭疼，我想睡睡就好了。”

嬸嬸點頭去了。素璞獨自睡在床上，想到適才梅生所告訴她的謠言，心裏又一陣一陣緊上來，在床上她整整思索了一個下午，她不知道自己應當怎樣措置，她自己也知道最好呢是立即回到家鄉去，純士不久就出國了，他們這一段情誼就此告個結束，這樣大家都得安靜。她一麵想，一麵走到書桌前，預備寫封信告別給純士。她從屜子裏拿出紙來，才提起筆時，她的眼淚竟不由自主地滾落下來，她一麵幽泣，一麵覺得自己這樣作，隻是表現江南女兒的懦弱無用；她現在心裏既不愛賀士，為什麼要敷衍下去呢？青春是不長久的，人生是有限的，在活著的時候不能捉住生活的核心，不能毅然決然切實地生活，人生還有什麼意義呢？

素璞想到這裏，眉宇間有一種異樣的光輝，她是勝利了，她是戰勝了謠言的勢力，好預備鏟破一切人的成見，她要打毀一切不合真理的樊籬。於是在這一天被謠言困惱的心，又慚慚恢複了安靜。她依然沉醉在純士愛的熱流裏了。