第 9 章

裏麵整整齊齊碼著文件、錄音帶、硬盤......還有一本泛黃的相冊。

我伸手拿出相冊，翻開。

第一頁，是我滿月時，母親抱著我，父親站在旁邊，笑容僵硬。

第二頁，我三歲生日，母親親我的臉，父親不在鏡頭裏。

第三頁，我五歲，第一次拿起相機，母親蹲在我身邊指導，父親在遠處打電話。

第四頁，第五頁，第六頁......

全是母親和我的照片。父親要麼缺席，要麼隻是個模糊的背景。

最後一頁，夾著一封信