二

麥生伯發現自己害了癌症是那年秋後。麥生伯吃飯老往外吐，爹心裏邪，害怕出事，就逼著他上縣醫院檢查。這之前麥生伯的兒子小龍已經和我妹妹秀春訂了婚，兩家人親上加親，像一家人一樣。起初麥生伯還高低不去，爹發了脾氣，才逼著他上了車。

在縣醫院做胃鏡檢查時，爹在外邊等。爹後來說麥生伯一進那黑屋裏，他忽然兩腿發軟，渾身出汗，就知道這病不會有好結果。因為在我爺爺奶奶死前，爹都有過這種奇怪的感覺，一下就雙腿發軟心驚肉跳，滿臉出冷汗。爹解釋不了這感覺的道理，隻是有這種感覺。

麥生伯走進那黑屋裏，什麼也看不見，定睛一會兒，才穩住了神。先喝下那白糊糊藥，等了一會兒，才脫去衣裳給檢查。檢查完了後又到幾個診室去折騰。折騰完了，趕他出來，爹臉上的冷汗還沒有落下去。

醫生把門打開一條窄窄的縫，叫：“誰是鄭麥生的家屬？”

爹站起來說：“我。”

醫生說：“進來吧。”

爹先擠進了那門縫，麥生伯也要跟進去，被醫生謝絕了。醫生順手碰上門，那門板差點碰上麥生伯的額頭。

醫生看著爹的打扮，在裏邊又顯得很嚴肅很鄭重地問：“你叫啥？”

“我叫張樹聲。”

“你和鄭麥生啥關係？”

“他是我哥，我是他兄弟。”

“你姓張，他姓鄭，怎麼是兄弟？”

“大夫有啥你盡量說，我們和親兄弟一樣，我能當住他的家。”

“唉，”醫生說，“根據目前情況看已是胃癌晚期，回去準備後事吧。”

爹接過那幾張檢查單，像接過一塊磚頭那麼沉重，久久說不出話來。

醫生又勸他：“別難過，不要告訴病人，會影響病人情緒。”

爹點點頭，又把那幾張寫有檢查結果的單子放回桌子上。他沒有勇氣把這些單子帶回家。但是奇怪，渾身的汗落了，心裏冰涼冰涼，他知道麥生伯走到了路盡頭。

不過，爹一輩子經曆的事太多，知道在這個世界上，好人並不一定有好報，老天爺並不公平；既然認定是癌，也就冷靜下來。在黑屋裏待了一會兒，出門時已經是滿臉笑容。他拉住麥生伯的手就走，像什麼事都沒發生一樣，走出醫院就輕鬆地說說笑笑起來。

“他媽的，真是虛驚一場。”爹哈哈笑著說，“我怕是癌，原來是啥胃炎消化不良。”

“日他媽我想著就是消化不良。”麥生伯也笑了，“人吃五穀雜糧，還能不出點毛病？”

他們兩個說著，走到縣城大街上。看著大街上車水馬龍，爹忽然覺得心裏難受。麥生伯是條硬漢子，瞞著他，太看不起他。再說，能瞞到啥時候？總有一天他要知道的。說明了，又不忍心。於是，就站下來，看著麥生伯的臉，心裏沒了主意。

“你看著我幹啥？不認得？”

“唉，麥生哥，我看他媽的給你實說了吧，反正你這老家夥啥都能看得開。咱這病剛才大夫說了，可不是胃炎消化不良。”

“是啥？”

“是癌。”

“狗日的你這老家夥還想瞞我，大夫叫你進去我就看出來了，你不說我也知道了。”

“咋？你在門外偷聽了？”

“那還用說！”

兩個人都哈哈大笑起來。

爹然後滿不在乎地說：“癌也沒啥了不起，又不是翻人家牆頭偷人家大閨女小媳婦，害病不丟人。”

“有啥了不起？”麥生伯也笑著說，“這病別人能害，咱也能害。反正不害這病害那病，都是死。”

“反正不能長生不老。”

“不是是啥！”

“打土匪時死了那麼多弟兄，還不都是三十歲？叫我說，麥生哥，咱又活了這幾十年，已經是便宜了。”

“不是是啥！”

爹突然心裏一熱：“咋弄，去哪兒？”

麥生伯說：“你說上哪兒就上哪兒。”

爹說：“上酒館，喝一杯！”

麥生伯一拍大腿樂了：“他奶奶的，喝一杯！”

兩人進了酒館，要了四盤菜一瓶白酒，喝了個痛快……

從縣裏回來，麥生伯一個月後就躺倒了，一躺倒，再沒有起來。一個人的命就像樹葉那麼輕，風一吹霜一打，說黃就黃，說卷就卷，說落就落了。

人一死，什麼都沒有了。

隻有風低低地吹過世界。