6

葬禮結束那天，爸媽走進家門的第一件事，就是砸寫字板。

爸爸抄起牆角的錘子，一下砸在“能坐公交絕不打車”那行字上。

木板裂開縫隙，字跡被砸得模糊。

他沒停，一下接一下，直到整塊板碎成好幾片，木屑濺到地毯上。

我飄在客廳中央，看著他喘著粗氣，把碎木板拖到門外。

再回來時，他手裏捧著個相框——是去年全家去公園拍的全家福。

相框掛在原來寫字板的位置，剛好對著門口。

到了晚上的時候，媽媽正對著奶粉罐歎氣