4

那天之後，趙美雲這個名字，總是在午夜夢回的時候跳出來。

不是後來那個冷眼看著我挨打的女人。

是更早之前，那個會把我摟在懷裏，用指腹揉我太陽穴的媽媽。

我翻身下床，打開床頭櫃。

那張照片還在。

我拿起來，指尖剛碰到邊角，就看見背麵有一行字。

「念念，媽媽永遠愛你。」

字跡有點歪，墨水在紙上暈開了一點，大概是被水沾到過。

我盯著那行字看了很久，手指捏得發白。

為什麼周芳說趙美雲愛我，她自己也說愛我，我卻感覺不到。

我按了按額頭，閉上眼睛深呼吸。

或許我應該去一趟監獄，親耳聽阿昌說出真相。

聽他說她確實背叛了我，確實不要我了。

然後我就能徹底死心了。

真的能放下了。

站在探視室門口的時候，我的心跳得像要砸出來。

鐵門，鐵窗，消毒水和鐵鏽混在一起的味道。

每一樣都讓我想起那個地下室。腿像灌了鉛，挪不動。

“你還好吧？”獄警在身後問。

“沒事。”

我深吸一口氣，走了進去。

阿昌坐在鐵柵欄後麵，二十年過去，他老了很多。

可那雙眼睛沒變，渾濁，陰冷，讓人看一眼就覺得惡心。

他看見我，也不廢話：“我明天就死了，有個人想托付給你。”

我愣了一下。

腦子裏第一個跳出來的念頭是——他說的是趙美雲。

感情還真好，到死了還惦記著她。

“如果你是想讓我照顧趙美雲，那就算了。”

我盯著他，“我不會的。”

“我恨她。”

“我恨她告密，讓我被打得半死。”

“我恨她看著我被打，恨她把我扔在後山等死，自己躲在你懷裏享福。”

我站起來，椅子被撞得往後滑了一步，發出刺耳的聲音。

“你知道從那裏被救出來後，我被送進精神病院多少年嗎？三年。”

“你知道我吃了多少藥嗎？你知道我做了多少噩夢嗎？”

“每天晚上閉上眼睛，全是那個地下室，全是她站在旁邊不管我的樣子。”

“我崩潰了多少次，你知道嗎？”

眼眶開始發熱，嗓子嘶啞得說不出話。

“你是不是覺得很好笑？”

“你們毀了我的人生，現在你死到臨頭了，還想讓我照顧她？”

“憑什麼？憑她生了我？憑她以前對我好過？”

“她後來對我做的那些事，我一輩子都忘不了。”

阿昌沒說話，隻是看著我。

他的眼神很複雜，複雜到我看不懂。

“我告訴你，我恨她，我這輩子都不會原諒她。”

我轉身，大步往門口走去。

“等等。”

阿昌的聲音從背後傳來。

“你說你恨她？”

我停下腳步，沒有回頭。

“你真的恨她？”

他的聲音變了，像是在確認什麼不敢相信的事情。

“真可笑。”

他低低笑了一聲，笑聲很輕，卻帶著苦澀。

“她為你做了那麼多，你居然恨她。”

我轉過身，皺眉：“你什麼意思？”

阿昌看著我，眼神像一潭深水，“你恨錯人了。”

“恨錯人？”

我冷笑，“她告密是真的，她不管我是真的，她選擇你是真的。”

“我恨她有什麼錯？”

阿昌猛地站起來，那雙渾濁的眼睛裏，竟然有了淚光。

“她做的每一件事，都是為了救你。”

“你居然恨她？”

“你居然恨了她二十年？”