第一章

我拿著雲棲心理康複中心的公益名額通知書，坐在出租屋裏泣不成聲。

這是我吞藥自殺被救回來的第306天。

我懷著忐忑的心情來到康複中心，竟然碰到病友搞雌競。

室友許清媛指著我鼻子說：“你這種窮酸公益名額，就是來給有錢人當舔狗的！”

她偷拍我和顧言川的散步照片，編造曖昧謠言發到網上。

我戴著蘇錦年送的舊手表回宿舍，她冷笑。

“才幾天就混上手表了？你可真會巴結。咱們本來就低人一等，你還不嫌丟人？”

“低人一等？是你自己覺得低人一等！我從來沒覺得自己低誰一等！”

她摔門走了，留下一句：“你給我等著！”

第二天，一篇《公益患者疑似釣金主》的帖子瘋傳，配圖是我的偷拍照和病曆截圖。

評論區全是罵聲。

我手指發抖，PTSD又發作了。

兩年前的網暴噩夢又回來了。

這一次，施暴者從陌生網友換成了枕邊的室友。

我渾身顫抖地蜷在床上，聽見她在下鋪偷笑。

1

入院當天，護工領我參觀。

恒溫泳池、藝術治療室、冥想花園、私人心理診室。

餐廳裏，有高檔肉類、鬆茸湯、手工甜品和各種有機蔬菜。

護工說：“公益名額全程免費，每周還有3000元生活補助，營養師會為您定製餐食。”

團體治療室裏，我第一次見到那些“傳說中的人”。

顧言川，年輕企業家，看起來溫和卻疏離。

蘇錦年，國民影後，焦慮症加失眠，平時高冷不愛說話。

還有導演、作家、二代......個個氣質出眾。

推開宿舍門，一個女孩坐在下鋪。

我主動打招呼：“你好，我是江晚晚，以後請多關照。”

她叫許清媛，冷冷地“嗯”了一聲，繼續刷手機。

她的手機屏幕亮著。

是蘇錦年的百科頁麵，備注欄寫著：身價8億。

許清媛看著那個數字，眼神閃過一絲不屑，淡淡“嗤”了一聲。

第一次團體治療。

心理醫生讓每個人分享“為什麼來到這裏”。

我開口：“我曾經是個網絡作家......兩年前因為作品被改編引發爭議，遭遇網暴。”

“每天收到上百條死亡威脅，家人被人肉，個人信息被掛網......”

“我撐不住了，吃了一瓶安眠藥。”

我說得很平靜，但手指一直在發抖。

顧言川遞給我一張紙巾，輕聲說：“辛苦了。”

蘇錦年也點了點頭：“網暴這種事，我也經曆過。很難熬。”

輪到許清媛時，她突然捂著臉哭起來。

“我......我從小就被父母忽視，得不到愛......”

“我試過很多次想結束生命，但每次都失敗了......”

“我真的好痛苦......”

她哭得梨花帶雨，幾個病友都遞紙巾安慰她。

但我注意到許清媛哭的時候，眼睛一直在偷瞄顧言川和蘇錦年，觀察他們的反應。

治療結束後，走廊上。

許清媛突然拉住我，壓低聲音：

“我告訴你，這裏的有錢人都是裝病來享受的，你別傻乎乎真把自己當病人。”

我皺眉：“什麼意思？”

“你看顧言川，天天笑嘻嘻的，哪像有病的樣子？還有蘇錦年，焦慮症？我看是來療養院度假的吧！”

“隻有我們這種真正痛苦的窮人，才是真的病了。他們隻是矯情！”

我搖頭：“我不這麼覺得。心理疾病不分貧富......”

許清媛冷笑一聲：“你就是太天真了。走著瞧吧，他們很快就會嫌棄我們這種窮病友的。”

2

晨間治療結束後。

顧言川走過來，語氣溫和：

“晚晚，你有空嗎？能幫我去藥房拿一下處方藥嗎？我剛做完物理治療，醫生說讓我躺著休息半小時。”

我立刻點頭：“好的，顧哥。”

許清媛突然冷笑一聲，聲音尖利：

“嗬，果然露出真麵目了吧？有錢人就是這樣，把我們公益名額的當跑腿用！”

顧言川皺眉：“我隻是請人幫個忙，會給報酬的......”

“報酬？”許清媛站起來，聲音拔高，“你以為幾個臭錢就能收買我們？”

“我們是來治病的，不是來伺候你們這些假病富二代的！”

周圍病友的麵色都有些尷尬。

蘇錦年抱著胳膊，冷冷看著許清媛，沒說話。

我趕緊打圓場：“清媛，顧哥沒有惡意，就是簡單幫個忙......”

許清媛猛地轉頭，眼神像刀：“江晚晚，你別被他們騙了！你真以為他們把你當朋友？你隻是個免費工具人！”

她抓起書包，摔門離開。

顧言川歎了口氣：“抱歉，給你添麻煩了。”

我搖頭：“沒事，我去幫你拿藥。”

拿藥回來後，我的手機“叮”一聲。

顧言川轉了1000塊到我賬上：“辛苦費，別推辭。”

我看著那串數字，眼淚差點掉下來。

這是我三個月低保的總和。

回到宿舍，許清媛正坐在床上。

她偷看到了我手機上的轉賬記錄。

她的臉色瞬間鐵青。

她什麼都沒說，隻是死死盯著那個“1000”。

蘇錦年叫住我。

“晚晚，你以前是寫小說的，能幫我看看這個劇本邏輯有沒有問題嗎？”

我認真讀完，給出了詳細的修改建議。

蘇錦年很滿意，遞給我一個盒子。

“一塊蘋果手表。正好我換新的了，這個給你用。雖然是舊的，但功能都好使。”

半夜，顧言川在花園裏散步，他又失眠了。

我也睡不著，兩人在花園碰到。

我們慢慢開始聊天。

顧言川問：“晚晚，你以後打算做什麼？”

“我想......考心理谘詢師資格證，幫助更多像我一樣的人。”

顧言川笑了：“這個理想很好。缺資料的話跟我說，我認識幾個這方麵的教授。”

“謝謝。我不會客氣的。”

第二天療養院組織所有人參加“藝術療愈工作坊”的繪畫活動。

我積極參與，可許清媛不一樣。

她拒絕參加任何集體活動。

團體治療時總是沉默，或者哭泣。

別人邀請她一起吃飯，她說：“我不想跟裝病的人待一起。”

藝術工作坊她直接缺席，躲在宿舍刷手機。

我回宿舍時，無意中瞥到她的手機搜索記錄。

“蘇錦年身價”

“顧言川家族企業”

“如何讓有錢人注意到自己”

她盯著我戴的那塊蘇錦年送我的手表陰陽怪氣。

“喲，才幾天就混上手表了？你可真會巴結。”

我平靜回應：“這是蘇老師的舊手表，她說反正閑置不如給我。我幫她看劇本，算是報酬。”

“報酬？”許清媛語氣刻薄，“江晚晚，你不覺得惡心嗎？”

“咱們是公益名額進來的，本來就低人一等，你還這麼巴結他們，你就不嫌丟人？”

我終於忍不住了。

“低人一等？許清媛，是你自己覺得低人一等吧！”

“我從來沒覺得自己低誰一等，我隻是個病人，跟他們一樣！”

“而且，是你自己把自己孤立的！”

“大家邀請你參加活動，你從來不去。你不是不想融入，你是嫉妒我融入了，對吧？”

許清媛臉色發白，咬著嘴唇說不出話。

最後，她摔門出去，留下一句：“你給我等著！”

3

我和顧言川在花園散步時。

許清媛躲在暗處，舉起手機拍照。

照片角度很曖昧，看起來像是“親密約會”。

她在公共休息室“無意”跟護工聊天。

“哎，晚晚真厲害啊，來了不到一個月就跟顧少關係這麼好。”

“我聽說她以前是寫網文的，肯定很懂怎麼抓男人心......”

趁我去做治療的時候。

許清媛翻開我的床頭櫃，找到了我的病曆本。

她拍了照，備份。

我開始感覺到不對勁。

走廊上總有人對我指指點點。

有護工看我的眼神變得曖昧。

甚至有個病友開玩笑：“晚晚，聽說你要‘飛上枝頭變鳳凰’啦？”

我去問蘇錦年：“錦年姐，是不是有人在傳我閑話？”

蘇錦年臉色一沉：“你別管，我會處理。”

某天下午，我去食堂打飯，端著托盤往回走。

許清媛突然從旁邊衝出來，“不小心”撞了我一下。

滾燙的湯潑在我的手臂上，瞬間起了一片紅。

“哎呀，對不起對不起！”她假惺惺地道歉，但眼神裏全是得意。

周圍人都看著，我咬著牙說：“沒事。”

但我的手臂疼得發抖。

顧言川看到我手臂的傷，臉色瞬間沉下來。

“誰幹的？”

我搖頭：“我自己不小心......”

“是許清媛吧？”顧言川語氣篤定，“晚晚，你不用替她遮掩。她這段時間的小動作，我們都看在眼裏。”

蘇錦年也走過來：“晚晚，你太善良了。但有些人，你越善良她越得寸進尺。”

我低著頭，眼淚在眼眶裏打轉。

當天晚上，我躺在床上，看著手臂上的燙傷。

許清媛在下鋪，假裝睡著了，但嘴角掛著冷笑。

我的手機突然震動。

是一條匿名郵件。

主題：《雲棲療養院驚現“心機公益患者”，疑似借治療之名釣金主》

我點開鏈接，是一個新注冊的營銷號發的帖子。

配圖是她偷拍的，我和顧言川在花園“親密散步”的照片。

配文是我戴著“昂貴手表”的照片。

還有一張我的病曆截圖，被惡意標注：“輕度症狀，疑似誇大病情騙取公益名額”。

評論區已經有幾百條罵聲。

【這種人就該滾出療養院】

【公益名額就是被這種人占了】

【說不定就是想勾引有錢人的綠茶】

我的手開始發抖。

這是PTSD的應激反應。

我下意識捂住胸口，努力平複呼吸。

但眼淚還是掉了下來。

我轉頭看向下鋪，許清媛背對著我，肩膀在微微顫動。

是在偷笑。

我閉上眼睛，手指慢慢握成拳。

4

第二天早上，整個療養院都在討論那篇帖子。

我走在走廊上，感受到無數道目光。

有同情的。

有好奇的。

有鄙夷的。

我手指發抖，幾乎要PTSD發作。

早餐時，許清媛端著盤子走到我桌前，故意大聲說：

“哎呀晚晚，你還有心情吃飯啊？網上都傳瘋了呢，說你是‘心機公益患者’。”

她把手機屏幕懟到我眼前。

“你看，評論都破千了。大家都說你占著公益名額，不好好治病，隻顧著勾搭有錢的男病友。”

周圍病友的目光都聚過來。

我深呼吸，努力控製情緒：“清媛，是你發的帖子吧？”

許清媛眼神閃爍，立刻矢口否認：“你別冤枉我！我為什麼要發帖害你？”

“因為你嫉妒我。”我站起來,聲音發顫但字字清晰，“你嫉妒我能融入這裏，嫉妒大家都喜歡我，嫉妒我得到了你得不到的東西。”

“你放屁！”許清媛炸了，聲音尖利得刺耳，“我會嫉妒你這個舔狗？”

“江晚晚，你照照鏡子，你不過是個免費工具人！”

“你以為那些有錢人真把你當朋友？他們隻是覺得你聽話好使喚！”

“等你沒利用價值了，他們一腳就把你踢開！到時候你還不是跟我一樣，都是窮病人！”

“夠了。”

一個冰冷的聲音傳來。

顧言川走過來，臉色冷得嚇人。

他站在我身邊，看著許清媛：“許清媛，我想問你幾個問題。”

“第一，晚晚幫我拿藥、幫蘇老師看劇本，我們都給了報酬，這叫互幫互助，不叫‘舔狗’。”

“第二，我們把她當朋友，是因為她善良、真誠、願意配合治療。不像某些人，天天陰陽怪氣，躲在角落裏詆毀別人。”

“第三，你說‘有錢人都是裝病的’？”顧言川冷笑。

“那你知道嗎，我上個月剛從ICU出來，因為焦慮症引發的心臟驟停。”

“蘇老師因為失眠，已經三年沒睡過一個完整覺。”

“我們不是裝病，我們是真的在跟疾病搏鬥。”

“而你呢？入院評估報告上，你的抑鬱量表隻有38分，剛剛踩線‘輕度’。”

“你敢說你沒誇大症狀騙取公益名額嗎？”

全場嘩然。

周圍病友紛紛附和。

“對啊，我一直覺得她不像有病......”

“她從來不配合治療，團體活動也不參加......”

“她就是來白住的吧？”

許清媛臉色慘白，突然尖叫起來：

“你們都是一夥的！你們這些有錢人就是欺負我們窮人！”

她轉向我，眼神惡毒：“江晚晚，你別裝無辜了！”

“你的病曆我都看過了，上麵明明寫著‘症狀疑似誇大’，你也不是什麼好東西！”

“你跟我一樣，都是靠裝病騙進來的！區別隻是我不屑於舔他們，而你舔得歡！”

我終於忍不住了。

我走到許清媛麵前，揚手就是一巴掌。

“啪！”

清脆的耳光聲在食堂回蕩。

所有人都愣住了。